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Un roman dans les notes de lecture de la Gazette ? Si le titre peut être une raison
indirecte de la publication de cette note ici, l’incipit montre que ce livre ne peut
nous laisser indifférents : « Nath et maths, comme vous voyez, ça fait deux ! ».

Aucun des lecteurs de cet article ne pense vraisemblablement avoir été victime
d’un professeur de mathématiques un peu sadique comme l’est ainsi Nath (ou
Nathanaël), le héros de ce livre, dès cette première phrase. Voire. Une variante
pernicieuse existe sous la forme « C’est trivial ! ». Il me souvient d’une discussion
entre deux collègues2. Première étape, X arrive à l’université l’air guilleret et an-
nonce à Y, qui arrive au même moment, avoir démontré l’équivalence de deux
propriétés. Y écoute l’énoncé, puis, avec l’air hautain de la personne qui se croit
surdouée en mathématiques, « Pfff, c’est trivial ! ». X dissimule sa déception et
continue à travailler. Lors de la deuxième étape le lendemain matin, X explique à Y
avoir établi qu’en fait l’une des implications dans l’équivalence affirmée la veille est
fausse. Y, avec l’air hautain de la personne qui se croit surdouée en mathématiques,
« Pfff, c’est trivial ! ». On aura deviné que la dernière étape est la constatation par
X que les deux implications de l’équivalence sont fausses, puis l’établissement et
la démonstration d’un énoncé correct. Est-il besoin d’ajouter que Y (avec son air
hautain etc.) ne sut jamais rien de ce dernier résultat...

Mais revenons au roman Le problème de Nath. C’est l’un des trois premiers
d’une nouvelle collection intitulée Charivari (chez Belin), qui

« a pour objectif de faire chavirer certaines idées toutes faites, largement
partagées par la communauté des adolescents. Plutôt que de proposer au
jeune lecteur un discours didactique, [l’éditeur a] opté pour la fiction qui a la

2 Le mot “collègue” est à la fois masculin et féminin ; pour respecter l’anonymat de ces collègues
je continuerai en les appelant X et Y et en évitant d’avoir des participes passés dont l’accord
trahirait le genre.
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vertu d’amener à la réflexion par le biais de l’imaginaire, dans la lignée des
contes ou des fables ».

L’auteur (spécialiste de théorie analytique et probabiliste des nombres) a déjà pu-
blié Trois pièces faciles (L’Harmattan, 1999), Rendez-vous au bord d’une ombre
(Le Bord de l’eau, 2002), Le Geste (Hélöıse d’Ormesson, 2006). Ce nouveau ro-
man de G. Tenenbaum raconte une tranche de la vie de Nath(anël). L’histoire
se passe dans les années 2030. Nath, en conversation imaginaire avec son oncle
défunt Ethan, est catalogué comme nul en mathématiques. L’événement fondateur
est le coma de sa mère. Et l’arrogance du corps médical. Et la tentative de Nath
de sauver sa mère clandestinement (et en faisant appel à toutes ses ressources
mathématiques), à partir des idées marginales d’un chercheur nommé Benvenida
(on aura reconnu sous un nom à peine déguisé Benveniste, dont l’article qu’il cosi-
gna dans Nature3 restera associé pour la postérité à la mémoire de l’eau). L’auteur
de ces lignes, décidément en phase avec Nath et qui se souvient d’une rencontre
Sciences et Citoyens où la question de l’existence d’une mémoire de l’eau fut réglée
d’un méprisant « si ça existait, ça se saurait », (par l’un des “scientifiques” qui
vantaient précisément... la curiosité et l’ouverture d’esprit du vrai savant devant
tout phénomène nouveau), suggère aux lecteurs4 d’aller se rendre compte de la
haine qui exsude des commentaires sur la plupart des sites Internet qui abordent
le sujet. Arrogance, arrogance.

À vrai dire la lecture du Problème de Nath soulève une émotion beaucoup
plus large. Le lecteur est tour à tour en présence de l’univers d’un enfant qui se
heurte au monde des adultes (à la Calvin et Hobbes) ou que certains adultes ne
considèrent pas comme un sujet (comme Gaspard dans Le pays où l’on n’arrive
jamais d’A. Dhôtel), d’un livre de science-fiction (où l’on prend un autotax que
l’on a commandé par un visiobile), de commentaires quasi-talmudiques (l’oncle de
Nath s’appelle Ethan, et les lettres des mots Nath, Ethan, Nathanaël ne sont pas
là par hasard), de pensées semées dans le texte (« C’est une des qualités de Serge :
il sait attendre, surtout quand c’est urgent », ou « La connaissance est si souvent
utilisée comme instrument de pouvoir... »), de commentaires sur le vocabulaire
mathématique que ne renierait peut-être pas S. Baruk5 (« Rien que ce mot de
puissance l’effraie : en quoi un nombre multiplié par lui-même est-il plus puissant
qu’un autre ? »).

Quant aux mathématiciens ils souriront de connivence avec des citations comme
« Tu sais, une des choses que j’ai découvertes à cette époque, c’est qu’on comprend
beaucoup mieux soi-même quand on apprend pour expliquer à un autre que quand
on apprend pour soi. », ou « Juste qu’on n’est pas obligé, enfin pas toujours obligé,
de tout comprendre pour s’en servir... », et bien sûr « Ce qu’on ne parvient pas à
repousser un peu plus loin, on ne peut pas vraiment le comprendre. ». Ces lecteurs

3 E. Davenas, F. Beauvais, J. Amara, M. Oberbaum, B. Robinzon, A. Miadonnai, A. Tedeschi,
B. Pomeranz, P. Fortner, P. Belon, J. Sainte-Laudy, B. Poitevin, J. Benveniste, Human basophil
degranulation triggered by very dilute antiserum against IgE, Nature 333 (30 Jun 1988) 816–818.
4 Rappelons qu’en bon français “les lecteurs” ne dit rien sur la couleur de la layette portée dans
leur plus jeune âge.
5 Par exemple A. Hennesy écrit à propos du Dictionnaire des mathématiques élémentaires de S.
Baruk, « Racine, cercle, droite, puissance, etc. sont en effet évocateurs de bien d’autres choses
que de leurs étroites acceptions mathématiques, ce qui déroute plus d’un amateur, et il importe
d’en définir précisément les limites avant de les faire “fonctionner” ».
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“spécialisés” liront avec délectation la solution au problème de la bille d’acier dans
une carafe, recouverte d’eau jusqu’à affleurement. Mais ils ne pourront pas accuser
l’auteur d’être à son tour dogmatique : il suffit de lire à voix haute la dernière
phrase (l’explicit) de ce roman délicieux : « L’air est vif, vif et léger, avec avril qui
s’annonce. Il s’y sent comme un poisson dans l’eau. ».

Jean-Paul Allouche,
CNRS, LRI, Orsay
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