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PROLOGUE

- ... or, dans Maimonide il y a : « le python, disent-ils, était monté par
un cavalier, et il était aussi grand qu’un chameau... > .

- Pardon ma mere, interrompit Schlomo Cohen, c’est ainsi qu’il est dit :
< le Serpent, disent-ils, etc... >.

- Comment ca! s’exclama Masha Cohen, tu oses interrompre ainsi ta
mere, fils indigne ?

- Regarde donc, répondit Schlomo humblement, et il ouvrit prestement le
<« Guide des Egarés > splendidement relié de sa mere, qui se trouvait pres
de lui, pour le lui tendre aussitot.

- Hum... humph... Bon, marmonna-t-elle en haussant les épaules, c’est
vrai... Nous reprendrons demain...

Masha Cohen se leva brusquement et se dirigea vers la porte. Son fils
I’arréta :

- Maman, j’avais aussi une permission a te demander; je dois aller en
France pendant deux semaines pour un congres mathématique. Puis-je y
aller ?

Masha lanca un regard terrible a son fils, hésita quelques instants. Ex-
ceptionnellement, sa mauvaise humeur, et son dépit d’avoir vu sa mémoire
la trahir et la faire apparaitre moins érudite que son fils, 'emporta sur son
amour maternel hypertrophié, et elle dit ces mots, qui étaient une bénédiction
- loué soit le Tout Puissant - pour son fils :



- Va donc chez ces goyim mon fils si tu le désires. Je n’ai nul besoin de
toi ici.

Comme elle sortait déja, hautaine, de la piece, Schlomo se leva et, sitot
la porte fermée, effectua la pirouette qu’il réservait usuellement aux lancers
réussis de Hobbs dans le championnat de cricket. Car voila qui était bien plus
qu’il n’espérait obtenir. Enfin, il allait pouvoir rejoindre son ami André Weil
et assister au premier congres Bourbaki, auquel il était exceptionnellement
invité.

Grace a l'importante récompense que la famille de Sir Lord Wilbury
Shirnsborough - Traffleton (esq... ) lui avait versée (les Shirnsborough -
branche cadette du Yorkshire et non celle de Sir William dans le Lincolnshire
oriental - du moins, les Traffleton n’ayant réagi a la disparition tragique de
Sir Wilbury que par un haussement d’épaule mélé de soupirs de soulagement)
apres qu’il fit parvenu a démasquer 1’assassin de Sir Lord Wilbury, Schlomo
Cohen pouvait largement s’offrir les vacances nécessaires a cette expédition
francaise, et laisser cependant dans le méme temps suffisamment d’argent a
sa mere pour qu’elle puisse inviter nombreuses ses amies et faire de chaque
jour un gigantesque bavardage.

Etonnante affaire, d’ailleurs, que cet horrible meurtre ; horrible, oui, car
le criminel (que seul Schlomo devait finalement identifier) avait versé depuis
le toit du manoir campagnard ancestral des Shirnsborough (branche cadette)
un immonde mélange de plomb fondu et d’acide sulfurique sur le crane de sa
malheureuse victime. Schlomo aimait - vanité professionnelle bien excusable
chez le meilleur détective privé non fictif de Londres - se remémorer I'enquéte
dans son lit quand le sommeil était rétif a le bercer, ou quand il ne comprenait
plus rien aux théories de Von Neumann : comment les meilleurs limiers du
Yard s’étaient enferrés sans espoir de retour dans de vaines recherches de
chimistes dérangés ou de métallurgistes fous, épuisant en vain leurs hommes
a interroger toutes les officines vendant I'un ou l'autre des produits mortels
dans le Royaume Uni, de Glenlivet jusqu’a Gibraltar ; comment lui, Schlomo
Cohen, se rappelant fort a propos une récente lecon de Talmud de Masha -
< Un ane a froid méme au mois de Tammuz > - et risquant un parallele avec
la démonstration qu’avait donné Jacobi de la loi de Réciprocité Quadratique
de Gauss, comment donc en quelques jours il avait su fixer ses soupgons sur le
vestiaire du club local de cricket, ancien clown retiré. Soupcons qui devaient
étre spectaculairement confirmés quand, au terme d’un match perdu contre
une sélection d’Oxford (invitée par Schlomo et conduite par G.H. Hardy
lui-méme), cet homme était allé en pleurs confesser son crime au constable



local, arguant simplement pour sa défense de son désaccord avec le défunt
concernant le style de jeu que I’équipe de Shirnsborough (branche cadette)
devait adopter pour remporter la coupe paroissiale I’année suivante. Seul
Schlomo parvenait a saisir la subtilité du raisonnement qui menait de cet
homme au crime avec 'inéluctabilité du trajet d’un train suivant ses rails au
milieu des plus sauvages contrées de I’'Empire.

C’étaient la de beaux souvenirs pour Schlomo. Et il les chérissait d’au-
tant plus que, grace a cela, il allait pouvoir un mois durant se consacrer
entierement a son hobby : les mathématiques. Car si Schlomo Cohen avait
choisi de faire sienne la noble profession de détective privé, c’est qu’ainsi
les Shabbats durant lesquels il n’oserait travailler restaient entierement dis-
ponibles pour la pratique de cet art subtil, comparable a celui du thé aux
époques les plus raffinées de la Chine Ancienne. C’est a la pratique de cet
art qu’il occuperait son séjour en France, et 'avenir était radieux. Ou, du
moins, il le croyait, car I’Avenir est capricieux...






Chapitre 1

Une réunion fort animeée

Masha Cohen se repentit vite de cet accord donné a son fils ; mais chacune
de ses remarques fut annihilée aussitot par une citation précise de Schlomo.
Alors elle I'assiégea trois jours durant, offrant conseils de prudence et recettes
garanties strictement kasheres, demandant de visiter quantités de personnes
probablement mortes de vieillesse, toutes ces familles polonaises qui avaient
choisi d’arréter leur fuite a Paris, préférant la douceur de vie francaise a la
sécurité supplémentaire qu'une mer a franchir offrait contre les cosaques en
veine de pogroms. De ce déferlement de paroles, Schlomo pensait ne rien
retenir, mais chaque nuit quand il s’endormait, tous les mots de sa mere
revenaient l’envahir, déformés autant qu’amplifiés et au matin il devait se
retenir pour ne pas annuler son voyage ou aller commander une pilule de
cyanure au pharmacien du coin.

Il préparait activement son départ, amassant manuscrits a lire et bonnes
adresses a visiter aupres de ses amis de « The 1729 Society > : Jeremy
Waring lui remit celle de Paul Levy a Paris et celui d’un premier jet du tract
de Titchmarsh sur la fonction zéta, Itzhak Schulberg celui d’un fort ancien
traité kabbalistique qu’il avait recopié dans une bibliotheque de Cambridge,
et celle de Rabbi Eliashberg - que le Nom des Sages soit une bénédiction
pour nous tous -, a Dijon. L’inspecteur Ford, enfin, lui remit une lettre de
recommandation pour le patron de la P.J., et finalement Schlomo prit congé
de ses amis le 11 juin : son bateau partait le lendemain.

Il 'attrapa de justesse, car a Victoria Station il manqua deux trains de
suite, réfléchissant sur un récent théoreme de Tarski et un retentissant vol
de bijoux commis la veille a la Lloyd’s de Londres. Mais il finit par partir,
et sous la pluie puis le soleil vogua et débarqua en France, patrie de Fermat,
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8 CHAPITRE 1. UNE REUNION FORT ANIMEE

d’Hadamard et de Rachi.

Comme beaucoup de gens avant lui, Schlomo ne put s’empécher de tomber
amoureux de Paris, ou il devait passer deux jours avant de repartir avec André
Weil en direction de la propriété campagnarde bourguignonne que les parents
de Chevalley mettaient a la disposition de Bourbaki pour ce congres. Ces deux
jours furent amplement occupés a courir librairies et bibliotheques, a assister
a une séance du séminaire Julia, et a pourchasser en compagnie de Jacques
Duclos (détective parisien vedette) un voleur de tableaux au milieu des ruelles
les plus excentriques du XVIeme arrondissement. Aussi est-ce assez fatigué
que Schlomo prit le train apres une nuit presque blanche, et définitivement
lessivé qu’il en sortit, André Weil I'ayant interrogé trois heures durant sur
son dernier résultat concernant la torsion des courbes elliptiques.

Cependant, lair frais de la Bourgogne, et I'accueil, O combien chaleureux,
des Chevalley a Dijon le revigorerent un peu. Il était tard, et aussitot arrivé
a Chancay on se mit a table. C’est devant un gigot d’agneau a la creme et
quelques bonnes bouteilles que Schlomo Cohen fit connaissance des autres
invités. Il y avait la bien str tout Bourbaki en corps constitué : André Weil,
Henri Cartan, Chevalley, Delsarte et Dieudonné, puis les parents de Che-
valley, Marston Morse le mathématicien américain (invité également a titre
exceptionnel, mais seulement jusqu’au dimanche matin) et Simone Weil, la
sceur d’André, désireuse d’observer quelques fous en liberté et qui avait la de
quoi s’occuper ; également, quelques autres personnes, invités locaux, dont
Schlomo ne parvint a retenir ni le nom ni I'apparence. Mais il est vrai que
I'observateur le plus attentif avait 1a de quoi étre distrait : nourriture, bois-
son, et discussions a batons rompus abondaient, ces dernieres alternant entre
formule de Stokes, espaces fibrés en cercle, topologie générale et, sous 'im-
pulsion de Simone Weil, philosophie, histoire de I’art et gauchisme théorique.
Schlomo, avec André Weil, était lancé sur une savante comparaison entre
le Mahabharatta, les textes de la tradition hassidique polonaise et 1’ceuvre
écrite de William Shakespeare.

Tout ceci composait un assez remarquable brouhaha, au milieu duquel
la sonnerie du téléphone ne fut que tardivement entendue. Chevalley se leva
finalement, se dirigea vers la piece ou se trouvait 'appareil, langant encore a
Dieudonné et Cartan tandis qu’il franchissait la porte :

- D’accord mais si X n’est pas localement compact, ¢ca ne marche pas ton
truc...

Enfin il décrocha ; au bout du fil, une voix inconnue, étrangere et terrible,
demanda :



- Quel est le menu ce soir ?

- Hein 7 rétorqua Chevalley passablement interloqué.

- Oui, le menu. Quel est le menu ?

- Heu... ma foi...

Chevalley se posa lui-méme la question, fronga les sourcils, fouilla dans sa
mémoire et n’y trouva rien d’autre qu’un espace topologique triangulé appelé
X mais non comestible.

- Je crois que j’ai oublié... une seconde, je vais me renseigner...

Posant le récepteur, il revint vers la salle a manger, demanda depuis la
porte :

- Quelqu’'un voudrait savoir ce qu'on mange...

- Du gigot a la créme, répondit aussitot Dieudonné qui s’en coupait vi-
goureusement une nouvelle tranche.

- Merci...

Alors que Chevalley s’en retournait vers le téléphone, Schlomo bondit
soudain de sa chaise, cria : « Attend! C’est ma mere ! >, et se précipita
derriere lui; il saisit 'appareil juste a temps.

- All6 Masha ? Comment vas-tu ma mere ?

- Ah, Schlomo... Tres bien malgré toi, fils indigne. Et toi ¢a va? répondit
Masha, avec quand méme une vague lueur de déception dans la voix.

- Oh, tu sais, les voyages, c’est fatigant...

- N’oublie pas tes vitamines et la recette de ta grand-mere Rachel - qu’elle
intercede pour nous - que je t’ai donnée. N’oublie pas, hein. Oy ! bien sur tu
vas oublier... et au retour, qui est-ce qui va devoir passer nuits et jours a te
remettre sur pied, hein 7 Quelle tristesse quand un fils croit pouvoir se passer
de sa mere qui 'aime !...

Il en alla ainsi cinqg minutes durant ; durant lesquelles d’ailleurs Schlomo,
malgré toute son intelligence tendue vers ce seul but, ne put déterminer com-
ment diable Masha avait pu trouver le numéro de téléphone de Chevalley,
alors qu’il avait pris la précaution de lui en donner un faux, et méme a
peine proche du vrai, bien décidé qu’il était a ne correspondre que par cartes
postales laconiques expédiées depuis un quelconque village éloigné. Mais ceci
devait rester a jamais 'un de ces insondables mysteres dont abonde la Sagesse
Juive. Sans doute aurait-il di se méfier davantage encore de la dextérité kab-
balistique de sa mere, qu’il lui était pourtant difficile de sous-estimer. « There
are more things >, cita-t-il intérieurement, avant de redevenir conscient. Car
Masha demandait :
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- Et alors donc qu’est-ce que tu manges ce soir chez tes amis Rosenberg
mon fils ?

La question était plus qu'un piege; il allait falloir jouer serré et Schlomo
dut controler un frisson. Point ne savait-il trop que répondre, car si le nom
de Rosenberg lui était vaguement familier, il ne se souvenait pas précisément
Iavoir attribué avant de partir a I’hypothétique famille pieuse qui devait
I’héberger en France. Il réfléchissait encore quand Masha rajouta, augmentant
encore sa perplexité :

- Et tu as vu tes amis Levy a Dijon ?

Sa réponse fut donc ce qu’elle pouvait étre d’abord :

- Allo ?7... Allo ?... J’entends mal... Allo 7... la ligne est mauvaise... Allo...
Qu’est-ce que tu dis ?...

- Je demande ce que tes amis Rosenberg ont préparé a manger ce soir
pour voir si tu n’es pas en train de dépérir.

- Oh !... a propos des Rosenberg, comment va madame Rosenblatt ? Tou-
jours malade ?

- Oy! Oui, toujours malade - que le mauvais ceil nous épargne -. Mais je
crois qu’on t’appelle...

Effectivement, André Weil, soucieux de ne pas perdre le fil de son argu-
ment, s’était rapproché et essayait de tirer Schlomo vers la salle a manger.

- Dis-moi mon fils, est-ce qu’il y a une belle synagogue a Dijon 7 Qu’est-ce
que tu vas faire demain 7... Est-ce qu’il y a quelqu’un qui parle d’escalopes
qui refroidissent ou sont-ce mes oreilles qui me jouent des tours? A mon age,
ce ne serait pas étonnant... Oy! je pourrais mourir et... Es-tu la mon fils ?

Schlomo se débarassa tant bien que mal de Weil et, Masha se faisant
de plus en plus pressante, il se lanca dans un vaste récit homérique, créant
de toute piece une famille juive aux ramifications multiples. Il en invoqua
avec talent I'histoire (triste) et les légendes, et esquissa, a grands renforts
d’anecdotes typiques et de transpiration, les nombreux personnages hauts
en couleurs qui en constituaient la mythologie. Apparemment cela suffit a
Masha, car elle raccrocha bientot.

Schlomo alors reprit ses discussions et son repas; une heure environ apres
il avait déja oublié I’épisode, quand le téléphone sonna de nouveau. Son sang
se glaca dans ses veines; il se précipita, oublieux des regles élémentaires de
politesse. C’était encore Masha.

- Bonsoir encore mon fils c¢’est encore moi! Voila c¢’était tres intéressant
tout ce que tu m’as dit tout a I’heure mais je ne me souviens plus de ce qui
est arrivé a monsieur Mazur apres sa visite a Cracovie. Et puis...
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Schlomo avait absolument oublié toute son histoire. Il se demandait que
dire quand Masha, impitoyable, ajouta :

- Allo? Tu es la Schlomo? Tu ne dors quand méme pas déja a cette
heure-la?

Aussitot, comme inspiré par le Tres Haut et ’horloge marquant 8h40
locale i.e. 9h40 GMT, I'esprit agile de Schlomo bondit sur cette occasion, et
ne la laissa pas passer :

- Oy! Ma mere! Shabbat, Shabbat! Ca va étre le début de Shabbat! Ce
serait un péché - Dieu nous en préserve -! Je dois raccrocher...

Et il joignit le geste a la parole, essuya son front, repoussa André Weil
encore revenu a la charge, et reprit le récepteur. Il appela vingt minutes du-
rant un numéro choisi au hasard ; numéro qui s’avéra appartenir a un artisan
relieur a la conversation fort interessante, pour lequel Schlomo ressentit ra-
pidement une grande sympathie. Tant et si bien que lorsqu’il termina cette
conversation a 9h03mn locale (10h03 GMT), il avait pris rendez-vous avec
cet homme charmant le lendemain méme pour procéder a la reliure de son
manuscrit kabbalistique.

Le souffle de la colere de Masha était cependant passé fort pres, et sans
doute cela ne fut pas étranger a la singuliere inefficacité dont devait faire
preuve le grand Schlomo Cohen le lendemain et les jours qui suivirent, alors
qu’il était confronté aux prémices de cette sensationnelle affaire dont la trace
aujourd’hui encore n’est pas dissipée dans 'esprit des vignerons bourgui-
gnons.






Chapitre 2

Une minute de silence pour
Robert

La journée du samedi commenca aussi tard que s’étaient achevées les dis-
cussions la veille. Tres sagement, le groupe Bourbaki avait prévu de consacrer
ce premier jour a des activités plutot touristiques, et les Chevalley avaient
organisé une visite des caves d’un célebre vigneron du cru, qui était de leur
famille. Ce grand homme avait pour nom Alfred Porqueroy.

Bien entendu, <« touristique > était pris la dans un sens assez faible,
et chacun anticipait une journée divine, et pas un n’était sans escompter
quelque peu que, dans la chaleur des conversations, le foutu lemme a la con
qui le bloquait s’évanouirait soudain par la grace de ’aveuglante clarté d’une
remarque apparemment anodine sur le bouquet d’'un grand vin chantant la
fierté et la force du terroir bourguignon. Et d’ailleurs, sur la route menant au
vignoble du « Chateau des Trois Serpents = d’Alfred Porqueroy, André Weil
ne s’était-il pas déja écrié « Euréka! > (en grec ancien bien sur), avant d’ex-
pliquer a tue-téte comment bien évidemment il suffisait de considérer... (ici,
vagues bafouillages de termes techniques que personne ne comprit) ? N’était-
ce pas la signe que cette journée serait a marquer d’une pierre blanche ?

Hélas! combien trompeurs sont les présages, et comme ils doivent par
leur tromperie méme faire ceuvre pieuse et nous révéler que nos esprits ne
doivent point se rebeller contre le Créateur qui seul sait ou sont les zéros
de la fonction zéta. Car la pierre était noire, que vit d’abord Dieudonné en
contournant un tonneau, oui, cette pierre était noire, noire partout, sauf la
ou le sang de I'’homme qu’elle avait abattu la souillait. Noire, comme la suie
dans la profondeur des conduits ou dansent les diables.
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14 CHAPITRE 2. UNE MINUTE DE SILENCE POUR ROBERT

- Robert! s’écria, horrifié, Alfred Porqueroy, car c¢’était la le cadavre de
son assistant et homme de confiance qui était couché sur le sol.

Personne ne put d’abord dire un mot ; chacun regardait ses voisins, sonné,
cherchant a voir qui serait celui qui s’évanouirait et libérerait ainsi les autres.
Ce fut - sans doute la dégustation avait-elle affaiblit son esprit - Chevalley
qui se dévoua, et aussitot chacun s’empressa autour de lui.

Mais qu’attendait donc Schlomo Cohen pour intervenir? Las! Lui non
plus n’était pas au mieux, car lui aussi avait bien bu. Peu habitué aux
vins de France, et a leurs subtilités, il s’était fort exceptionnellement fait
expérimentateur acharné. Car, de fait, avant cette visite, il ne connaissait
guere plus de ce sujet que l'existence d’une chaude polémique concernant
le vin et la salade. Ce mélange, plusieurs de ses amis 1’avaient certifié étre
contre nature et offensant le Tout Puissant ; mais un autre (qu’il respectait
fort, Philip P. Mark) le lui avait loué et recommandé comme le signe dis-
tinctif d'un esprit progressiste, et théoriquement gauchisant. Et il s’était fort
naturellement proposé de tirer la chose au clair.

Et non seulement avait-il bu, mais les réves angoissants, les cauchemars
harassants qui avaient assiégé sa nuit, la remplissant de visions de Masha
débarquant a la gare de Dijon d’un train aux wagons de flammes, et le dam-
nant a jamais, ces images et les cris mémes avaient ébranlé sa force morale,
et a son réveil il avait vaguement pensé revenir aussitot en Angleterre.

Maintenant, la, devant ses yeux, se trouvait le corps d’un homme, que
lui-méme ne connaissait pas, mais que néanmoins il estimait déja car Alfred
Porqueroy 'avait nommé et loué pendant la visite des vastes caves, et que
nul étre travaillant au Paradis ne saurait étre autre qu'un Ange. C’était une
occasion de bondir et d’enquéter, une intimation méme. Mais les puissantes
facultés de Schlomo Cohen semblaient sans vie. Pourtant, les lamentations
d’Alfred Porqueroy devaient émouvoir le Tres Haut, et tous les amateurs de
vin réunis autour de Lui devaient intercéder en sa faveur. Schlomo ne put
dire autre chose que :

- Oy ! Tout ceci ne me dit rien qui vaille!

Tandis que l'on tentait de réveiller Chevalley et de réconforter le mal-
heureux Alfred Porqueroy, d’autres ames plus pratiques (bien qu’anonymes)
avaient prévenu les gendarmes. Et, de fait, la maréchaussée fit bientot son ap-
parition : trois formidables individus courts mais trapus a moustaches redou-
tables, qui s’empresserent de critiquer la fagon dont on avait marché autour
du corps et de froncer intensément des sourcils fournis.

Puis le chef de cette brigade se présenta : sergent-chef Fabenois. Il sortit



15

son calepin et son crayon, lissa sa moustache, prit un air important, intima
I'ordre d’étre silencieux, et murmura : « Sale affaire > a l'oreille d'un de
ses acolytes qui s’empressa de hocher vigoureusement la téte. Cela fait, ce
sergent Fabenois demanda a chacune des personnes présentes de se présenter
- justement. De Chevalley, Claude, a Delsarte, Jean, il nota avec attention et
force fautes d’orthographe ; a Weil, André, il jeta un coup d’ceil en coin avant
d’inscrire ; a Weil, Simone, un second plus appuyé, suivi d’un autre vers ses
subalternes ; & Morse, Marston, citoyen américain, sa moustache descendit de
quelques centimetres ; & Cohen, Schlomo, citoyen anglais (« Mazel Tov > fit
celui-ci), il releva carrément la téte en tapotant sur son carnet, l’air sévere.
Il glissa a l'oreille du gendarme a sa droite : « Trois ou quatre individus
bizarres, deux juifs dont un anglais, une juive en pantalon qui parle avec les
hommes, et un étranger suspect avec une téte de conspirateur, c’est pas la
définition exacte d'un groupe trotskyste? . Le gendarme opina. Fabenois
ronchonna : « Ces gaillards-1a sont pas clairs... m’en vais tous me les fourrer
au poste... a mon avis l'affaire est dans le sac... > .

A cet instant, Dieudonné, au vu de tous ces conciliabules, crut faire ceuvre
utile en précisant :

- Notre ami Schlomo Cohen est un éminent détective londonien...

- Hein! Détective! Espion, oui! Ouh la la...

- Faut prévenir la préfecture !

- A nous les médailles!

- Du calme. Laissez-moi faire. Alors, comme c¢a, vous étes détective 7...
Privé ?... Ca rapporte beaucoup 7...

- Well... oui... non... répondit Schlomo un peu étonné par I’aspect menacant
de son interlocuteur dressé de toute la hauteur de son rutilant uniforme. Je...
in fact... well... yes, privé, comme Jacques Duclos...

- Jacques Duclos! Vous étes un ami de Jacques Duclos!

- L’homme qui a découvert le mystérieux assassin au livre rouge !

- Et retrouvé le tableau volé... le... la...

- La jaconde, Charpignon !

- Cest ca!

- Extraordinaire! Permettez-moi de vous serrer la main!

Et les trois gendarmes de serrer les mains, de Schlomo d’abord, puis de
tous par extension, y compris de Simone Weil, et de taper dans le dos de
Schlomo, soudain redevenus débonnaires.

- Quel plaisir de rencontrer un confrere étranger !

- Vous nous donnerez un coup de main dans cette sale affaire!
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- Passez donc un de ces jours a la gendarmerie. On a un petit vin que me
refile mon beau-frere, une merveille!

- Yes... oui, oui... bien siir... Le vin de Bourgogne est excellent...

- Un connaisseur en plus!

- Un expert !

- Nou..., comme il est dit dans Maimonide, « Il n'y a aucun moyen de
connaitre Dieu autrement que par ses ceuvres ...

Apres quelques autres assauts d’amabilité, il fut décidé d’appeler la préfec-
ture pour avoir un médecin légiste. Puis le groupe Bourbaki s’en retourna
vers la maison de Chevalley - ce dernier finalement revenu a lui en murmurant
quelques mots étranges sur les éléments idéaux -, a 'exception de Schlomo
que les gendarmes tenaient a avoir sous la main pour les assister dans leurs
investigations préliminaires commencantes.

Celles-ci n’apporterent que peu d’informations aux enquéteurs : la pierre
meurtriere était banale, il n’y avait aucune trace indiquant une lutte, ni
d’ailleurs d’indications quant au trajet suivi par le meurtrier pour pénétrer
dans la cave d’Alfred Porqueroy. Peu d’indices, pour ne pas dire aucun. Le
sergent Fabenois semblait étonné de ne pas voir Schlomo sortir une loupe,
mais apres tout il était venu la en touriste et ’on ne peut pas se déplacer
partout - surtout par une aussi belle journée - avec les instruments de son art ;
ce serait par trop morbide que d’anticiper crimes et délits a chaque endroit
que l'on visite.

Schlomo, en fait, n’observait pas grand chose et n’allait pas, avec son
a-propos habituel, directement la ot devaient se trouver les marques de 'as-
sassin.

Finalement, apres quelques heures ainsi infructueuses, les gendarmes le ra-
menerent chez Chevalley, rendez-vous fut pris pour le lendemain pour gotter
le fameux vin, et chacun s’en alla de son coté.

On imagine sans peine que la soirée fut pénible; et effectivement il sem-
blait que tant que ce crime monstrueux ne serait pas vengé, la sérénité ne
regnerait pas dans le groupe Bourbaki, et la mathématique resterait en panne,
bloquée, privée des ressources puissantes de ces Maitres incontestés.

Et, inconsciemment, chacun espérait en Schlomo Cohen. Mais Schlomo
Cohen semblait absent encore. Delsarte tenta d’organiser un groupe de tra-
vail « meurtres de vignerons >, mais ces experts des théories galoisiennes
les plus subtiles étaient novices en cette (périlleuse) matiere, et ils n’allerent
pas plus loin qu’une liste de suspects qu’ils ne purent réduire en deca du
bottin. Décourageante perspective que de devoir interroger tout ce monde!
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Le facétieux Dieudonné, s’il avait été dans un état d’esprit favorable, au-
rait rapidement calculé qu’a un quart-d’heure par personne en comptant les
repas et autres repos, il faudrait deux siecles pour achever I'opération. Et
il aurait mentionné finement que les déces inévitables de certains témoins
compliqueraient un peu la tache sur la fin.

Hélas encore, Schlomo Cohen ne put rendre visite a son artisan-relieur.
Et la nuit tomba sur une Bourgogne atterrée, ou les forces du Mal semblaient
bien avoir marqué un point.






Chapitre 3

Beau temps. Calme plat

La nuit, aurait-on pu penser, allait se révéler bénéfique, et demain serait
un autre jour. Mais demain apparut a Schlomo Cohen comme un dimanche, et
pour lui cela signifiait surtout que Masha allait certainement rappeler. Sans
illusions sans doute sur son fils, et probablement menacant excommunion,
boycott social, et autres terribles représailles, comme il est dit : « Dieu a or-
donné particulierement d’exterminer la race d’Amalek =. Non, nul détective
ne fit jamais tomber le masque de l'assassin dans de telles circonstances.
« Dark is my night, but darker is my day >, s’en venait-il a penser, sans
méme savoir si ¢’était un sonnet de Shakespeare ou une pensée en lair.

Pourtant le petit-déjeuner fut remontant. Il fut marqué par quelques re-
marques éclairantes de Morse sur différentes formes de points, et par un café
excellent, de plus par la promesse de Chevalley qu’a tout coup de fil de Ma-
sha Cohen ou autre entité apparentée (elle aurait pu faire téléphoner son
amie Silberstein), on répondrait qu’il y avait erreur ou tout autre prétexte
convenable.

Hélas, soudain une nouvelle catastrophe s’abattit : le pere de Chevalley,
parti acheter le journal, revint en courant, et dit :

- Firmin Blondin a été assassiné!

- Quoi! s’écrierent ceux qui connaissaient 'homme.

- Qui? s’exclamerent les autres, dont Schlomo.

- Le relieur de la place de la gare, répondit Chevalley.

- Oy ! son numéro de téléphone ne serait pas par hasard HBO 22-337

- Euh... c’est possible... il n’y a qu’un relieur ici...

- Alors c’est lui que je devais aller voir hier soir...

Un silence pesant s’établit. Qu’en était-il de ce nouveau développement ?
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Avait-on cru qu’il pourrait dénoncer quelqu’un, ou dire quelque chose a
Schlomo Cohen ? Sa présence sur les lieux du premier crime avait-elle déja
été dévoilée ?

- Je vais a la gendarmerie, dit Schlomo, soucieux.

- Zut! Et la torsion! dit André Weil.

- Une autre fois.

Il lui fallut pres de deux heures de recherches acharnées pour trouver la
gendarmerie, car il avait d’abord cherché partout I'un de ces constables ca-
ractéristiques du Royaume de Sa Gracieuse Majesté, toujours serviables et
préts a indiquer le chemin (voire a le faire parcourir de force) du plus proche
commissariat. D’ailleurs, il y fut finalement amené par le sergent Fabenois lui-
méme, qu’il rencontra place de la gare, sur les lieux de ce nouveau crime, apres
avoir suivi les rails pendant deux kilometres. Il put alors observer quelques
instants la scene : Firmin Blondin avait été abattu dans le dos a sa table
de travail, au moment ou il travaillait manifestement & la reliure d’'un ma-
nuscrit apocryphe du XIVeme siecle consacré aux divers indices par lesquels
on peut déceler qu'un moine défroqué est possédé par les démons Asphodée
et Mérobeth. Joli travail, d’ailleurs, pensa Schlomo que sa fréquentation des
grands traités du Talmud avait rendu un peu connaisseur en cette délicate
matiere. Il en regretta d’autant plus le déces prématuré de cet homme de
bien, et davantage encore s’en voulut de ne pas l'avoir rencontré la veille.

A part ca, encore une fois, peu d’indices : quelques vagues marques d’em-
preintes, la porte mollement forcée... « Encore une sale affaire > dit le
sergent Fabenois. Et de fait, a y bien regarder, force était de constater que
ceci n’était pas clair. Seul le fait que Schlomo devait voir I’lhomme la veille
établissait la correspondance entre les deux crimes commis coup sur coup
dans la campagne bourguignonne. Fabenois manifestement était un petit
peu dépassé par ces événements.

Le reste de la journée fut essentiellement perdu; quelques verres du pe-
tit vin (assez traitre, mais fort doux et long en bouche) du beau-frére du
collegue de Fabenois, pourtant réputé souverain comme stimulant de I'ins-
piration défectueuse, en remplirent une part, sans effet notable. Quelques
parties de tarot aussi, que le talent de bridgeur instinctif de Schlomo trans-
forma en triomphe impérial pour ses adversaires. Et chacun, une nouvelle
fois, s’en retourna chez lui. Si Schlomo Cohen devenait a vue d’ceil cenologue
redoutable et marcheur erratique, le mystere, lui, restait entier.

Mais la journée n’était pas finie, et un nouveau coup de théatre attendait
en coulisse 'heure fébrile ou le destin facétieux le ferait entrer dans le jeu.
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Ce fut un coup de téléphone, apres le repas. C’était Masha. Chevalley,
distrait par une erreur que Weil s’était empressé de trouver dans la preuve
de son lemme critique, oublia les consignes et dit :

- Ah!... Je vais chercher votre lemme criti... votre fils, madame Cohen...
Juste une seconde, il finit ses pates aux lardons, il ne faut pas que ¢a refroi-
disse... Il arrive...

- Oy ! Bien sur, qu’il prenne son temps...

Schlomo palit, langa un signe indiquant qu’il considérait des lors Chevalley
comme un idiot fini a peine digne d’essuyer les clés de douze d’un garagiste
de seconde zone, prit le téléphone et murmura :

- Masha 7...

C’était tres réussi.

- Oy ! Mon fils! Tu as I’air malade! Comment vas-tu? Que se passe-t-il 7
Oy ! Misere! Mon fils! Oy! ...

Schlomo Cohen est un homme a l'esprit vif.

- Ah !... ma mere, ils ne respectent pas la kasherout... je ne mange que
du pain et de l'eau...

- Oy! Arrete, force-toi, mange des pates aux lardons! Méme si ce n’est
pas bon! Aucune régle n’est sacrée si ta vie est en jeu! Ainsi dans le traité
Maakhaloth...

- Ah... je crois que je vais m’évanouir...

- Oy! Misere! Ne quitte pas, j'arrive tout de suite...

Et la communication fut brutalement interrompue. Schlomo regarda le
combiné, interloqué. Il crut a une erreur, voulut de nouveau appeler un
numéro au hasard, mais ne put se rappeler que celui de Chevalley et ce-
lui de sa mere. Il haussa les épaules et retourna finir ses pates. Hélas, Weil
se les était appropriées d’autorité. Du coup, Schlomo lui énonc¢a un lemme
faux sur la fameuse torsion des courbes elliptiques, sachant qu’il y passerait
la nuit.

Et effectivement, le lendemain matin, au petit-déjeuner, André Weil des-
cendit le dernier de sa chambre, épuisé, 1’ceil noir, la tignasse ébouriffée,
et de fort méchante humeur; dit que c’était honteux, scandaleux, innom-
mable, écceurant, inqualifiable, répugnant, de tromper ses amis comme ca,
déloyal pour ne pas dire mesquin et sordide, bailla soudain a s’en décrocher
la machoire et faire rire - pour la premiere fois depuis deux jours - tout le
monde, fulmina qu’il arrétait les mathématiques si 'ambiance y devenait
aussi pourrie, et partit se recoucher en claquant la porte. Un peu de bonne
humeur était ainsi revenue, et Cartan alpagua aussitot Morse, qui devait re-
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partir dans la matinée vers Paris puis les USA, pour tirer au clair certains
points d’analyse fonctionnelle.

A cet instant, la porte d’entrée, pourtant massive, fut ouverte, plutot
désintégrée comme une vulgaire feuille de carton, dans un formidable bruit
explosif. Dans la cuisine, dévastée par ’onde de choc, on entendit la voix de
la femme de ménage (« Qu’est-ce que... =), un bruit de lutte acharnée, un
cri percant. Tout le monde se leva. Dieudonné, indifférent au bol de confiture
qui lui servait de couvre-chef, saisit un couteau.

- Ou est mon fils! tonna une voix. Antisémites! Monstres! Attention a
mes amulettes du Rabbi Eliezer !

- Oy! Masha! gémit Schlomo.

Et comme des pas se rapprochaient impérieusement de la porte de la
cuisine, il attrapa une derniere tartine, plongea par la fenétre, et s’enfuit en
courant car, malgré tout, il lui restait encore quelque énergie.

Insondable mystere, énigme subtile : comment Masha Cohen avait-elle pu,
en moins de douze heures de temps, et de nuit, se déplacer de son appartement
londonien a cette province francaise mal desservie? Car soyons honnétes :
pour bien des esprits maléfiques cette tache aurait été déja ardue, sinon
utopique.



Chapitre 4
Visite

Schlomo Cohen s’en allait a travers champs, courant, tombant et trébu-
chant, sans regarder derriere lui. Combien était-il différent alors du flegma-
tique et imperturbable londonien d’'une semaine auparavant! Et d’ailleurs,
c’est cette exacte pensée qui lui vint a l'esprit. Il s’arréta, réfléchissant : oui,
combien ? Il s’assit sous ’arbre le plus proche, réfléchissant encore. Mais son
esprit avait, agissant par analogie, fixé son attention sur un tout autre sujet.
Il songeait a cette page mystérieuse de Isaac I’Aveugle - que la mémoire des
sages soit une bénédiction - qu’il avait parcourue l'avant veille : « L’arbre
de la vie a cinq cents ans de marche =. Son interprétation était étrange.
Au moins littéralement. Mais sans doute était-ce plus subtil. Schlomo com-
menca a établir des combinaisons de lettres et a alterner les mots et leurs
valeurs numériques. Difficile d’en tirer quelque chose. Peut-étre en permutant
les consonnes suivant un produit de cycles courts (a ce point, il se souvenait
comment il avait résolu le paradoxe de Rabbi Eliezer, « Il s’enveloppe de
lumiere comme d’un vétement, il étend les cieux comme un tapis >, a l'aide
du groupe de Galois de 'équation 23 —5x+1) ? Non plus (comme chacun s’en
assurera en faisant 1’expérience). Mais ceci suffit, par association d’idées, &
lui faire souvenir qu’il n’avait pas en trois jours pleins pris le temps de miton-
ner un véritable thé, et que son sachet de Lapsang Souchong restait enfermé
dans sa chambre. Il ne permettrait pas cela. Il se releva rapidement, ajusta
son apparence extérieure comme il le pouvait en quelques gestes vifs, tenta
machinalement de prendre son parapluie, et ne le trouvant pas le remplaca
par une branche un peu courte, mais suffisamment ad-hoc pour lui redon-
ner sa prestance et sa contenance habituelle. Il s’en retourna alors vers la
maison. Les brumes du décalage culturel s’étaient évanouies. Schlomo Co-
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hen, le mathématicien détective, était de nouveau lui-méme. Déja, plans,
<« schemes >, ruses, astuces, ficelles, subterfuges, stratagemes et raisons
plausibles prenaient forme en masse dans son esprit, les uns pour calmer sa
mere, d’autres pour reprendre ’enquéte. D’ailleurs, sa premiere tache serait
d’en parler avec Masha. Elle était, il le reconnaissait sans peine, souvent
bonne conseillere et au fait des us et coutumes ancestraux d’un peuple aussi
turbulent que n’importe quel autre, et a I’expérience riche de faits potentiel-
lement révélateurs.

Son retour n’eut cependant pas tout l'éclat qu’il attendait (espérait).
Bourbaki se querellait dans le salon sur son prénom tout en vidant quelques
bouteilles rares de « Chateau des Trois Serpents =, Mme Chevalley dans la
cuisine tentait de ranimer la femme de ménage victime d’une prise kabba-
listique épicée. Nul autre bruit que ces conversations ne venait déranger la
quiétude de la campagne. De Masha Cohen, point de trace. Avait-ce été une
illusion 7 « The devil hath power/T’assume a pleasant shape >, certes, si
I'on en croit le Barde Immortel, mais la, pour le coup, la forme n’avait pas
été plaisante du tout. Schlomo s’enquit :

- Ma mere est déja partie?

Cartan répondit :

- Euh... elle est allée discuter je ne sais quoi avec la sceur d’André... Elle
doit étre dans ta chambre... Qu’est-ce que vous pensez de Vladimir ? Vladimir
Bourbaki, ¢a sonne bien.

Schlomo fit mine de se diriger vers ladite chambre, assez interloqué. Alors
qu’il quittait le salon, Chevalley rajouta :

- Drailleurs, elle va rester la quelques jours, donc on a pensé qu’il valait
mieux lui donner ta chambre ; tes affaires sont dans celle d’André, on a installé
un matelas... Vladimir c¢’est nul! Alphonse, par contre...

- What ! laissa échapper Schlomo, plus stupéfait qu’un rabbin découvrant
une erreur d’interprétation dans Rachi.

- Oui, dit André Weil, pour pouvoir travailler tranquillement la nuit, et je
ne te lacherai pas tant que tu n’auras pas tout dit... Et moi je dis Abraham ;
Abraham Gontran Bourbaki, méme.

Mais Schlomo laissa la cette discussion ; il foncait vers sa chambre, ne sa-
chant trop que penser de ces bouleversements allégués par Weil et compagnie.
Cela semblait trop pour une seule journée, d’autant que dix heures n’avaient
pas encore sonné a l'horloge de I'église du village, celle dont on voyait si bien
le clocher roman depuis sa fenétre.

Arrivé devant la porte, Schlomo Cohen hésita ; il tendit I'oreille et entendit
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effectivement sa mere parler. Elle semblait suffisamment calme, aussi tendit-
il la main vers la poignée. A cet instant précis, le téléphone sonna et Masha
dit :

- Entre donc mon fils! Je n’ai pas honte de toi!

Il entra donc. Effectivement, il y avait la Masha et Simone Weil. Masha
Cohen siégeait au milieu de la piece sur le meilleur fauteuil de la maison,
amené la depuis le salon. Sur une petite table pres du fauteuil se trouvait
I’essentiel d’un nécessaire a thé et trois tasses fumantes. Schlomo reconnut
ce parfum, subtil et délicat, si différent de celui du « Margaret’s Hope >
avec lequel certains le confondent, le parfum du Lapsang Souchong, tel que le
ramenait directement de Chine le steamer HMS « Ding a ling a long >. Un
thé déclaré kasher par une véritable acrobatie talmudique que seule I’amitié
ancienne de Masha avec le grand Rabbin de Londres expliquait. Une tasse
était pour Masha, une pour Simone Weil, et la derniere?

- Prend donc un peu de thé mon fils! Tu n’avais pas encore ouvert le
sachet, malheureux, et tu t’étonnes de dépérir. Heureusement que ta mere
est 1a! Nou, tu es bien installé ici.

Schlomo prit la tasse, et s’installa sur un peu confortable tabouret qui ne
I’autorisait pas a prendre une posture a peu pres digne mais qui était proche
de la porte. Mais Masha ne le regardait méme plus, se contentant d’aligner
des remarques anodines qui glagaient le sang de Schlomo.

- Tes amis sont tres intéressants, Schlomo. Je discutais la de quelques
points de mystique et de socialisme avec Simone. Tres intéressant, vraiment.

Il faut ici préciser que, durant sa jeunesse polonaise, Masha Cohen avait
quelque temps flirté avec les idées révolutionnaires de 1’époque, avant de reve-
nir vers I’étude du Talmud. Mais un de ses regrets était de n’avoir pu fonder
quelque groupuscule gauchisant terroriste pour faire sauter les antisémites.
Chaque époque a son Golem.

- D’ailleurs je crois que je vais rester ici quelques jours. Mme Chevalley
m’a lair de tres bien faire la cuisine. J’ai pris ta chambre mais je savais que
¢a ne te dérangerait pas. Tu vois, comme ¢a tu seras ici aussi bien que chez
nous. Oy! chez nous... j'espeére que personne ne viendra voler mon Zohar
(Qui? pensa Schlomo), je n’ai pas pu 'emporter. En tout cas, j’ai appelé
I'inspecteur Ford ton ami et il m’a dit qu’il y aurait deux de ses hommes
en permanence devant la maison. Je les ai vus avant de partir... Tout a
fait convenables... Mais j’ai quand méme demandé a madame Rosenblum de
passer de temps en temps, on n’est jamais trop prudent... A propos a ton avis
le batiment qu’on voit depuis la fenétre il est du douzieme ou du treizieme
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siecle ?

Simone Weil, les yeux mouillés, dissimulait assez mal son hilarité devant
la téte que faisait Schlomo qui, de fait, alternativement levait les yeux au
ciel comme s’il était a Londres, et se contractait instinctivement en posi-
tion défensive comme un petit chat voyant un homme vétu de noir s’appro-
cher. Mais comment arréter Masha? Elle n’avait pas encore mentionné les
mézouzoth et autres rites sacrés. Et elle continuait a parler entre de petites
gorgées de thé.

- ... et on m’a dit que tu avais un petit probleme ici, une « sale affaire >,
¢’est bien comme ¢a que tu dis n’est-ce pas, tu vois que je connais ton travail
et que je m’y intéresse. D’apres ce qu’on m’a dit ¢a ne devrait pas poser de
difficultés, c’est juste comme quand Isaac Nossen avait rencontré sa voisine
chez le marchand de draps a Lublin et que...

Il aurait apparemment fallu une puissance extraterrestre pour interrompre
Masha, mais pourtant elle s’arréta car Dieudonné et Cartan venaient de
faire une entrée fracassante dans la chambre, tres excités. André Weil avait-il
prouvé la conjecture de Mordell ?

- Vite Schlomo ! Le sergent Fabenois a appelé, ils ont trouvé quelque chose
a la cave, il faut que tu y ailles tout de suite, dépéche-toi, la voiture est déja
préte! Allez!

Et ils s’en allerent comme ils étaient venus, vers on ne sait ou. Schlomo
s’était levé d’un bond. C’était le temps de 'action. Cette fois, il serait a la
hauteur. Chaque goutte de ce Lapsang Souchong semblait avoir fait fleurir
des centaines de cellules grises dans son cerveau. Il partit aussi en courant,
sans prendre congé, mais Masha lui lanca :

- Dépéche-toi Schlomo, vas-y mon fils!

Elle trépignait en disant cela, puis elle reprit a 'adresse de Simone Weil :

- Pour en revenir a Saint Augustin, Hegel et les philosophes allemands en
général, Rachi a dit...

Dans la voiture, il y avait déja Chevalley, Weil, Delsarte, et a peine
Schlomo y fut-il installé que Cartan et Dieudonné sortaient de la maison
en courant pour s’y précipiter. Le coup de téléphone semblait avoir déchainé
tout le monde. Des poches de Cartan sortaient deux grosses loupes, plus
impressionnantes que grossissantes, un exemplaire de « The Hound of the
Baskervilles > ; de celles de Dieudonné s’échappaient une lampe tempéte,
une paire de jumelles, une pelote de ficelle et un couteau de bonne taille. La
voiture démarra aussitot. Delsarte conduisait.

- Tu as pris I’hydroxyde de méthylene pour tester les taches de sang?
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demanda-t-il, tendu et pressé.

- Pas trouvé... répondit Cartan.

- Zut! Qu’est-ce que...

Dieudonné l'interrompit brutalement :

- A votre avis, qu’est-ce qu’ils ont trouvé ?

Aussitot ce fut un brouhaha indescriptible qui envahit la voiture roulant
a pleine vitesse, farci d’hypotheses qui faisaient frémir Schlomo Cohen le
détective. On entendait des choses comme : « ...meurtrier était encore caché
dans la cave... >, < ...Alfred Porqueroy coupable... >, « ...méche de cheveux
dans sa main... >, « ...dévoré par une horde de chiens... >, « ... trappe sou-
terraine datant de la révolution... ». C’était de la folie pure. Seul André Weil
semblait se souvenir que Bourbaki était un groupe de mathématiciens et non
une officine de détectives privés loufoques. Mais ses tentatives d’élargissement
de la conversation (ou du brouillard conversationnel) échouaient lamentable-
ment :

- Mais supposons que X soit...

- L’assassin 7 Bonne idée! Alors...

- Non! Localement compact !

- Absurde!

- Et n’oublions pas qu’il fait chaud pour la saison, s’exclama véhémente-
ment Dieudonné au terme d’un exposé fleurant nettement la démence qui
envisageait que le coupable soit la victime finement déguisée et voulant faire
chanter on ne sait qui (& ce point, la théorie s’embrouillait quelque peu et
perdait de son élégance formelle ; Chevalley le lui fit remarquer sans macher
ses mots).

- Plus vite! hurla Cartan a Delsarte qui battait déja plusieurs records,
manifestement plus pressé d’arriver que de démeler la dualité de Pontrya-
guine.

- L’aventure, il n'y a que ¢a de vrai...

- ... poursuivre 'immonde meurtrier au milieu des vignobles et des coups
de feu...

- ... un python géant qui mangeait des lapins...

- Non (ga, c’était Schlomo répondant a Cartan qu’il ne pensait pas que
I'assassin fut I'un d’entre eux).

- ... ou alors le mobile serait la jalousie...

- Je sais! C’est le... (incompréhensible)... qui a perdu son chat et...

A cet instant, Schlomo se boucha les oreilles, envisageant de prendre sa
retraite. Toute cette démence soudaine était étrange... Singuliere, vraiment,
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et il y réfléchit... et les premieres lueurs apparurent au milieu du brouillard...

Quoi qu’il en soit, le véhicule arriva intact chez le brave Alfred Porqueroy.
La sortie du groupe Bourbaki fut un spectacle étonnant a voir (et qu’aime,
encore maintenant, raconter a ses petits-enfants le brave négociant en vin,
le soir a la veillée). Pour tout dire, ils semblaient n’étre guere plus agés que
lesdits petits-enfants. A cette charge bruyante hors du véhicule, I’Anglais
Schlomo Cohen ne put répondre qu’'un « Tss, tss = désapprobateur. André
WEeil sortit le dernier en maugréant, perdu dans une sombre réflexion.

Hélas, 'enthousiasme presque général ne sembla pas toucher les gen-
darmes a l'entrée, et les détectives amateurs se firent signifier qu’on ne les
avait pas demandés, ce dont Schlomo se félicita, I'idée d’enquéter au mi-
lieu d’'une bande de gosses a peine sortis de 1’école ne lui paraissant pas
particulierement drole. Il créa une diversion aux récriminations de Delsarte
menacant d’écrire au ministre en remarquant qu’il y avait une route me-
nant aux caves de Porqueroy, que sans nul doute la police ne I'avait pas
examinée avec toute la diligence souhaitable, et qu’ils pouvaient donc faire
preuve d’utilité en y consacrant leur temps pendant qu’il allait voir ce que
le sergent Fabenois avait a dire. La proposition fut adoptée a I'unanimité
(moins une voix), et Bourbaki s’en alla en courant, toutes loupes au vent,
passer le chemin au peigne fin.

Le sergent Fabenois accueillit Schlomo a bras ouverts, et le présenta
élogieusement a l'inspecteur Borel qui venait de débarquer de Dijon avec
la mission de tirer au clair ou d’étouffer cette sale affaire suivant la nature
du coupable.

- Borel, demanda Schlomo, ne feriez-vous pas par hasard partie de la
famille du célebre Emile Borel ?

- Quica?

- Le mathématicien, voyons... Théoreme de Borel, propriété de Borel-
Lebesgue...

- Ah! Oui, bien sur... euh, non, pas que je sache... Mais la n’est pas le
sujet. C’est moi qui pose les questions ici. Nous avons mieux a faire qu’a
remonter les arbres généalogiques. Le sergent m’a dit que vous pourriez étre
utile. Je ne vois pas en quoi, mais vous étes quasiment un témoin, et vous
étiez la, donc autant vous qu’un autre, puisqu’il en faut bien un...

Tout cela était dit sur un ton assez désagréable et insidieux, mais Schlomo
n’y réagissait absolument pas, ayant arboré son air de celui qui n’est pas la,
ou alors par hasard, et ne s’intéresse que poliment a ce qui se passe. Borel
continua.
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- ...81 ¢a nous évite toute une bande de témoins idiots qui voient rouge,
vert, ou bleu, indépendamment les uns des autres... Bon, allez-y sergent,
racontez les dernieres nouvelles a monsieur... Cohen...

Schlomo observait, avec semble-t-il grande attention, ses ongles. Fabenois
prit le relais, un peu gené.

- Oui chef bien chef. Voila donc... Hum... Figurez-vous que j'avais des
soupcons depuis l'autre soir... Je ne sais pas trop pourquoi, mais il me sem-
blait qu’un détail clochait. Comme dans les histoires de votre collegue, com-
ment s’appelle-t-il, Aireuloque... Cher-Loque... Haut-le-Messe...

- Plus de matiére et moins d’art, Fabenois! interrompit Borel.

- Je me disais aussi que vous me faisiez penser a Polonius, lui dit Schlomo
sur le ton d’une remarque insignifiante.

Borel lui lanca un coup d’ceil peu amene. Mais Fabenois reprit :

- Euh... oui chef bien chef... enfin, donc, finalement... je dis ce matin au
gendarme : retournons sur les lieux du crime, comme qui dirait... On ne sait
jamais, hein... Vous étes d’accord Schlomo ?

- Tout a fait, on ne sait jamais ; moi méme, si on m’avait dit ce matin que
Masha allait arriver... « There are more things >, il n’y a pas a en douter.

- Enfin! s’exclama Borel. Que sont ces conciliabules! Dites ce que vous
avez a dire sergent et ne discutez pas avec les témoins! Surtout quand ils
pourraient bientot étre plus que cela..., glissa-t-il avec des sonorités empoi-
sonnées évoquant un troupeau de cobras.

Fabenois rougit considérablement, fit un clin d’ceil a Schlomo qui, imper-
turbablement, avait désormais porté son attention sur un tonneau situé pres
de lui, s’attachant apparemment a en mesurer la rotondité. Le sergent reprit
le fil de son discours :

- Voila alors : on a trouvé... je veux dire, le gendarme et moi... en cherchant
bien, hein, ¢’était pas pas fa... hum, oui... on a trouvé la-bas pres du tonneau
ou a eu lieu le crime (vague coup d’ceil presque ennuyé de Schlomo) un... un
bout de papier quoi... Petit, hein! Pas facile a... caché, je veux dire... Euh,
oui... le voila...

Il tendit ledit papier a Schlomo. Borel I'intercepta sans ménagement.

- Attention aux empreintes, sergent ! C’est encore moi votre supérieur si
je ne me trompe et on ne confie pas des indices importants a un témoin.
Surtout quand il pourrait bientot étre plus que cela...

Borel déplia lentement le papier, jetant au passage maints coups d’ceils
suspicieux en direction de Schlomo, du sergent Fabenois, de Porqueroy, des
tonneaux. Il le garda de longues secondes ouvert devant lui, caché des yeux
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des autres. Il les regarda encore tous, tentant de sembler impénétrable. Une
lueur s’alluma dans ses yeux. Il dit enfin, fixant son regard sur Schlomo qui
étouffait un baillement.

- Messieurs! Voila qui va effectivement permettre de conclure rapidement
cette affaire! Le coupable est clairement désigné par ce que je viens de lire ici
sur ce bout de papier. Maigre indice, soupirerait plus d’'un de mes collegues,
mais il n’en faut pas plus pour que mon esprit agile bondisse...

Schlomo n’écoutait pas; il venait de fixer son attention sur un détail
qu’il avait d’abord négligé, mais qui, a la lumiere de ses dernieres réflexions,
semblait plus significatif. Alfred Porqueroy sifflotait, ’air de rien, <« Go down
Moses >. Cependant, Borel continuait de pérorer. D’ailleurs, encore sur le
ton d’une remarque désinvolte, Schlomo le lui fit remarquer.

- Cessez de pérorer! More matter and less art !

- Hamlet, I1-5-95, dit rapidement Alfred Porqueroy.

L’inspecteur Borel, décontenancé, jeta un nouveau regard furieux a Schlo-
mo, mais son flegme britannique le lui renvoya en pleine figure. Il vit rouge.

- Justement... monsieur... Cohen, sussura-t-il, peut-étre serait-il mieux
pour vous que je n’aille pas au fait... Car... ceci...

Et d’un geste théatral, il retourna enfin le fameux papier et le brandit a
la cantonade.

- Ceci! Oui, ceci me montre que le criminel n’est autre que vous (et il
désigna Schlomo)! Car ce sont la manifestement des signes mathématiques!
Et vous étes mathématicien! J’ai toujours détesté les mathématiques... Vous
étes fait!

- Nou... Monsieur Borel, je vous signale que les six autres témoins, qui
forment le groupe Bourbaki, sont aussi mathématiciens. J'ajouterai que ce
papier ne m’est pas inconnu, puisque c’est celui avec lequel mon ami André
Weil a essayé ('intention était bonne) sans grand succes d’éventer mon ami
Chevalley qui s’était trouvé légerement indisposé en voyant 1'horrible scene
que vous imaginez sans peine. D’ailleurs, je me dois de signaler que ce ne
sont pas des signes mathématiques mais du sanscrit. Je vous serais d’ailleurs
reconnaissant de me rendre ce papier qui contient des notes importantes pour
mon ami André Weil.

- Bourbaki! Weil! Cohen! Chevalley! Cosmopolites! Assassins! Sergent,
arrétez cet homme! Arrétez les tous! Ils sont tous coupables!

Tous regardaient a peine le pauvre Borel. Schlomo consultait distraite-
ment sa montre tout en la remontant, Fabenois observait avec attention ses
chaussures. Porqueroy soudain passa a un air de Rossini.
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- Rébellion! hurla Borel, c¢’en est trop! Je rentre a Dijon, et je vais tous
vous faire casser personnellement. Fabenois, si cet homme s’échappe...

L’inspecteur Borel s’en alla a grands pas, faisant de grands gestes et
brandissant le poing.

- Buveur d’eau certainement, laissa échapper Alfred Porqueroy, pourtant
je lui aurais fait gotter mes vins... Gachis...

- Qu’est-ce que vous allez faire monsieur Schlomo ? demanda Fabenois.

- Ses arguments sont semblables a ceux d’un physicien. « C’est donc avec
raison qu’il appelle ces hommes stupides et insensés = dit Maimonide.

- Vous savez, logique et justice, en France...

- Nou... je contacterai le chef de la P.J. Un homme charmant, fin connais-
seur du théatre du XVIleme siecle.

- Tout de méme...

Fabenois partit, suivant l'inspecteur Borel. Schlomo haussa les épaules.
Puis il reprit, plus sérieux, a I'attention d’Alfred Porqueroy :

- Je voudrais inspecter encore un peu les lieux du crime. Les tonneaux
proches en particulier.

Cela pouvait sembler bizarre, mais Alfred Porqueroy semblait ne plus
se soucier de comprendre; il cessa de siffloter le requiem de Brahms pour
mener Schlomo a I'endroit en question. L’air de rien et en bavardant sur le
temps qu’il ferait le lendemain, le détective préleva un échantillon de I'un des
tonneaux. Il feignit encore quelques instants de chercher, mais s’ennuya vite
ferme a ce petit jeu d’ailleurs parfaitement inutile, et il repartit brusquement
vers la sortie, suivi par Porqueroy qui cette fois chantait presque a pleine
voix un air folklorique irlandais, que Schlomo apparemment content de lui
reprit soudain un ton au-dessous : « And the drums are going a rap a tap
tap/And the fifes they loudly play/Fare you well Poly my dear/ I must be
going away .

Il était a peine revenu dans la cour ou attendait la voiture, et quittait
avec moult remerciements un Alfred Porqueroy pas tres en forme, quand
des hurlements sans nom le firent bondir de pres de vingt centimetres. Il se
retourna, vif comme ’éclair, se remémorant rapidement quelques combinai-
sons de lettres virulentes, pour voir déboucher devant lui, venant de la route,
les bourbakistes. Ils couraient, vociféraient, revenant de leur fouille. Fouille
qui sans nul doute avait été approfondie, car leurs chaussures, pantalons et
vetements en général étaient tout crottés. Chevalley était en téte, suivi de
Cartan a un souffle; les autres étaient distancés d'une longueur au moins.
Chevalley vint se planter devant Schlomo, brandissant un objet métallique
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de petite taille, passablement essouffié. Finalement il put parler.

- On a trouvé! C’est un indice!

- C’est moi qui 'ai trouvé!

- Non, moi!

- Nou... du calme, du calme...

- Regarde, dit Chevalley.

Et il exhiba fierement la chose, qui se révélait ainsi étre un stylo assez
luxueux, la couvant avec les yeux d’un pere pour son fils.

- C’est stirement celui de I’assassin !

- Il y a des empreintes digitales!

- Certainement, dit Schlomo en empochant le stylo, les miennes. C’est
mon stylo que j’avais, disons, égaré la en venant tout a I’heure. Merci de
I’avoir retrouvé.

- Hein 7...

- Houa l'autre eh !...

Le désappointement semblait grand chez les bourbakistes, et cela jeta un
froid tres net. André Weil resté jusqu’alors a I’écart en profita pour reprendre
la parole et tenter de ramener ses amis dans le droit chemin.

- Bon, donc, soit X un espace topo...

- Oh, ta gueule avec ton X! le rabroua Cartan.

- C’est pas drole! ajouta Delsarte.

- Son stylo... Répugnant... murmura Dieudonné.

Le retour, on l'imagine, fut pénible. Mais Schlomo préférait ce calme,
méme tendu, car celui-ci lui permettait de cogiter. Il lui semblait avancer.
Mais la soirée commencait a peine avec son lot de surprises inédites.



Chapitre 5

Le relieur frappe toujours deux
fois

Avant de rentrer chez les Chevalley, Schlomo s’arréta quelques minutes
en ville. De la poste il expédia vers Paris un petit paquet et un coup de
téléphone au quai des Orfevres. Il revint a pied ensuite car Delsarte, excité
par Dieudonné, avait démarré a peine Schlomo descendu. On lui en voulait
beaucoup de cette affaire du stylo.

A Chancay, heureusement, 'ambiance se détendit et se rapprocha un peu
de la franche camaraderie des premiers jours. André Weil, en lui déclarant
tout de go que sa these était (je cite) <« la plus inepte caricature de travail
mathématique depuis Denis C. de Lauzieres =, provoqua chez Cartan une
saine réaction, et tous deux se querellaient désormais en termes de groupes
topologiques et d’anneaux noethériens. Dieudonné, le plus boudeur, s’était
enfermé dans sa chambre, et les autres avaient repris entre eux le jeu des
hypotheses. De toute fagon, Masha Cohen (et de temps en temps Simone
Weil) redescendue au salon parlait largement pour quinze, et le silence triste
et contraignant qu’on aurait pu craindre ne pouvait étre a l'ordre du jour.
Schlomo ne regardait pas sa mere de peur de lui faire prendre conscience de
la monstruosité de ce qu’elle mangeait en termes de lois alimentaires, chaque
plat en violant une bonne quinzaine sans se forcer.

L’ambiance était propice a la réflexion : Masha s’était découvert, a coup de
questions déferlantes, une connaissance avec la famille Weil et avait embrayé
sur ’histoire de sa famille depuis plusieurs générations, fond sonore bien
connu de Schlomo et duquel il était habitué a ne pas se soucier. Tant et si
bien qu’apres la salade, mangée comme si de rien n’était par Masha, Schlomo
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pensait mettre un terme a ses réflexions et un nom sur le coupable, et son
seul regret était de devoir ainsi désigner le bon Alfred Porqueroy comme tel,
car décidément il aimait beaucoup ce qu’il faisait. Il envisageait avec plaisir
d’annoncer ses conclusions au moment du dessert.

Malheureusement, le destin veillait encore, et un grain de sable vint
déranger ce bel échafaudage théorique. Masha, au détour de I'histoire de
I'oncle Bendel, le relieur, laissa échapper un soupir :

- Oy, tout de méme, pauvre monsieur Blondin...

- Hein, s’étonna Schlomo car dans ses souvenirs on devait évoquer a ce
point la grande inondation de 1879. Qui ¢a?

- Monsieur Blondin, le relieur assassiné...

- God damned! s’écria violemment Schlomo, se frappant le front avec
vigueur. That god damned son of a... Completely forgotten...

Il frappa encore plus fort sur la table, furieux. Effectivement, il (et vous
aussi peut-étre) avait quelque peu négligé le deuxieéme crime, au point de
I’avoir oublié dans son raisonnement, qui s’en trouvait vicié des les prémisses.
Son labeur était lamentablement perdu et inutile, ce qui le mettait de fort
méchante humeur. Il rumina quelques instants, les yeux furibards.

Pour couronner le tout, Dieudonné dévala soudain I’escalier a grand bruit,
et fit une entrée spectaculaire en criant <« J’ai trouvé la solution! Je sais
comment trouver le coupable >, et aussitot tous les bourbakistes redevinrent
détectives dans I’ame, tous sauf un. André Weil, voyant Cartan se retourner
vers Dieudonné, haletant, jeta sa fourchette dans son assiette en jurant, et
parti se coucher sans saluer quiconque.

Dieudonné, D'attention de tous fixée sur lui, exposa son idée. « Un
meurtre >, dit-il, « n’est rien d’autre, a bien le définir, qu'un meurtre .
Ce nouveau détournement d’Hamlet énerva passablement un Schlomo Co-
hen déja échaufté, qui cette fois ne put se défouler en rétorquant qu’il lui
faisait penser a Polonius, car Dieudonné continuait avec véhémence. Tous les
meurtres se ressemblent, dit-il, et donc il suffit d’en résoudre parfaitement
un pour les résoudre tous, par transport de structure. Considérons donc un
meurtre classique modele, tel qu’exposé dans un ouvrage ad-hoc, argumenta-
t-il encore, exhibant a ce point un exemplaire de « The Maltese Falcon .
Identifions les personnages et fatalement nous aurons I’assassin, finit-il, avant
de procéder avec enthousiasme aux associations. Hélas, a la premiere tenta-
tive il se désigna ainsi comme le coupable, bafouilla quelques mots évoquant
une erreur, reprit, livre en main, 'identification, se retrouva cette fois dans le
role de la prochaine victime, et finalement alla s’asseoir en gesticulant avec
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véhémence, se parlant a lui-méme, feuilletant frénétiquement le livre, sous
les encouragements et les suggestions confuses des bourbakistes dont aucun
pourtant n’avait lu le livre (c’est Schlomo qui I'avait amené et prété a Dieu-
donné qui voulait travailler son anglais). Schlomo, levant les bras au ciel, se
leva aussi et partit se coucher. Seule Masha continuait a discuter comme si
de rien n’était avec Simone Weil et les parents de Chevalley.

Arrivé dans la chambre qu’il partageait désormais avec André Weil, la
colere de Schlomo était telle qu’il lui demanda quelque chose a lire de toute
urgence pour se calmer. André Weil considéra quelques instants les ouvrages
qu’il avait amenés, et lui lanca la toute nouvelle édition de la « Théorie
des Opérations Linéaires > de Stefan Banach. Schlomo ne 'avait pas encore
lu et s’y plongea sans tarder. En quelques pages, le style plaisant et non-
chalant bien que précis de Banach ramena son systeme nerveux a plus de
compréhension. Une tasse de Lapsang Souchong compléta cette cure.

Schlomo ne décrocha du livre puissant qu’a I’aube naissante. Tout naturel-
lement, son court sommeil fut alors hanté de formes linéaires se prolongeant
mutuellement ou s’annulant & qui mieux mieux sur des hyperplans denses ;
et avec la stureté incompréhensible de la logique mathématique, véritable
incarnation de ces sages orientaux qui ne disent mot mais vous amenent
directement vers le trésor, ses réves le dirigeaient vers la solution.

Des le petit matin installé sur la campagne, Schlomo alla s’isoler dans un
bureau, muni de papier et d’une regle a calcul. Décidé a régler son compte
au relieur génant, il se livrait a de savantes opérations compréhensibles de
lui seul. Vers onze heures du matin, le sergent Fabenois passa le voir. Il
débordait d’orgueil et de joie, et annonca avec une évidente fierté qu’il ve-
nait d’apprendre de la préfecture que Paris avait appelé et retiré 'enquéte a
Borel pour la confier a un certain inspecteur Chosemuche, et que ce dernier,
ne pouvant venir sur place avant deux semaines (au mieux), avait demandé
que ce soit lui, Fabenois, qui prenne les choses en main d’ici la. Il devait mener
I’enquéte comme bon lui semblerait. En conséquence de quoi il venait natu-
rellement s’assurer de la collaboration de Schlomo Cohen, dont Chosemuche
lui avait vigoureusement loué la compétence, bien connue en haut lieu. Il en
profitait d’ailleurs pour amener a Schlomo un message de Jacques Duclos,
réponse a son envoi de la veille. Message court, pour ne pas dire laconique,
voire succinct, puisque réduit a un seul mot, dont Schlomo ne parvint pas a
deviner le sens. Aussi décida-t-il de renvoyer des que possible un télégramme
s'informant poliment de sa signification.

Fabenois étant reparti vers ses nouvelles responsabilités officielles, Schlomo
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Cohen aligna encore quelques opérations, aboutit au résultat 3,81.1077, se
frotta les mains, et s’en alla se restaurer avec bonne humeur, I'un au moins
de ses problemes étant réglé.

Dans la salle & manger, un coup d’ceil lui révéla que 'atmosphere différait
peu de celle de la veille : André Weil était isolé dans un coin de la piece,
boudeur, et les autres discutaient vivement, buvant déja non pas du café
ou du thé, mais bel et bien d’autres bouteilles du « Chateau des Trois
Serpents = d’Alfred Porqueroy. Cela provoqua chez Schlomo un haut-le-
coeur compréhensible. 11 alla discuter convergence uniforme sur les compacts
avec André Weil. Mais ils ne pouvaient manquer d’entendre certaines des
élucubrations du groupe d’apprentis détectives.

- ... mais si des voleurs de bijoux internationaux sont dans le coup, il
faut...

- ... donc ce doit etre soit un homme, soit une femme,...

- ... apres tout, il fait meilleur ici qu’en Belgique...

- ... la biere, vous savez..

. mais si Sam Spade est Fabenois au lieu de Schlomo, hein, et si Miss
O’ Shaughnessy est Chevalley... (disait Dieudonné toujours obsédé par ses
idées de transport de structure, qui devaient se montrer plus utiles quelques
années plus tard dans un contexte d’algebre commutative).

Cartan versa un nouveau verre, ’avala sans regarder, leva la main pour
interrompre l'orateur, et dit :

- A mon avis, le coupable est le lecteur... ou I'auteur... de cette sombre
histoire. Parfaitement. Je n’en démordrai pas.

A cet instant, Simone Weil entra et vint dire a Schlomo que sa mere
désirait le voir. Rien de bien gai en apparence, mais un prétexte est toujours
bon a prendre et il fila vers la chambre de Masha sans demander son reste.

A peine entré, il comprit que ¢a allait mal se passer. Sa mere le regarda
sans aménité aucune et ne répondit pas a son sourire bienveillant.

- Nou, dit-elle apres avoir bu une gorgée de thé. Quelle honte mon fils
tu m’as fait hier soir! Je ne savais pas ou me mettre. Quel comportement
indigne! Oy ! Heureusement que ma pauvre mere n’est plus la! Quel malheur
pour notre famille! Que puis-je dire a ces gens maintenant que tu te conduis
si mal ?

- Mais, maman... de quoi parles-tu? s’enquit Schlomo plein de gentillesse
et assez étonné de ne pas encore étre pris a partie au sujet de la nourriture.

- Quoi! Tu ne t’en rends méme plus compte ! Quelle horreur! Oy ! Tu n’es
plus le méme, je ne t’ai pas éduqué comme ca. Malheur sur nous, qu’ai-je fait
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pour mériter cette disgrace dans mon vieil age, au bord de la tombe, apres
toutes les épreuves que j'ai subies dans ma jeunesse, les cosaques sangui-
naires, les hivers polonais, les thés russes... Tu oses me demander (tonna-t-
elle soudain, quittant un instant le registre des lamentations ou elle excellait
pourtant) ce que tu as fait! Comment! Tu te mets a jurer devant tous tes
amis, et surtout devant ta mere, au mépris des commandements transmis a
Moise - loué soit-il - par I Eternel - loué soit-117 Et tu as déja oublié le len-
demain alors que tu devrais étre a la synagogue en train d’implorer le pardon
du Tres Haut - loué soit-117 Et tu insultes en plus la mémoire d’un homme
a peine mort et enterré! Mon fils, je ne te reconnais pas...

Schlomo était gené par cette brutale attaque qu’il lui était difficile de
contrer. Pouvait-il oser rappeler a Masha que tous les gens (ou presque)
dont elle se souciait tant tout d’un coup, et Firmin Blondin - qu’il repose
en paix - le premier, étaient des goyim pur jus? N’en profiterait-elle pas
pour I’éreinter et 'abattre sur place en récitant la litanie des contrevenances
a la Torah qui étaient perpétrées dans cette maison? Il ne savait trop si
elle jouait au chat et a la souris (dans le role du chat), ou si par distraction
(dépaysement, ignorance des coutumes locales, que sais-je encore) elle n’avait
pas encore remarqué des détails aussi évidents que le clocher de 1'église,
toujours parfaitement visible par la fenétre. De quoi rendre inconfortable un
homme moins fort. Pourtant, il devait réagir, car au train qu’elle menait,
Masha I’excommuniait et le reniait dans la journée ou méme dans I’heure.

- A-t-on jamais vu ¢a dans une bonne famille juive respectant Dieu - loué
soit-11 7 Quand, a Frampol, ton grand-oncle Jérémie, qui pourtant était le seul
Cohen du village, et qui avait épousé la seconde fille du rabbin de Trisk, avait
dit au bedeau qu’il en avait jusque la de ses reniflements pendant 1’étude,
et bien alors le rabbin de Trisk avait obtenu le divorce, et le pauvre Jérémie
avait été expédié quatre longues années durant sur les dures routes polonaises
sans méme un livre de priere décent, comme le dernier des impies. Et voila
que toi, vermisseau, tu fais cela! Ah! tu mérites pire...

En catastrophe, au moment précis ou I’anatheme vengeur et excommuni-
cateur prenait forme dans le cerveau agile de Masha Cohen, et se précipitait
vers sa langue de feu prompte a amener le fer de la discussion talmudique
dans le monde, a cet instant fatidique, Schlomo demanda angéliquement :

- Oh! Le pauvre homme... et qu’est-il advenu de lui apres cela, ma mere ?
Le sais-tu, que je puisse prendre exemple sur cette triste histoire ?

- Oy ! mon fils... Nou, voyons... Au bout d’un an a marcher de Lublin a
Cracovie et ensuite a Varsovie et a revenir et a manger mal et & étre conspué
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par tous les hassidim de Pologne, il en a eu ras-la-casquette, et il est parti
pour ’Amérique. Oui, et la-bas il est devenu le roi du caftan court, lui qui
était boulanger a Frampol... Et il a fait venir toute sa famille & Brooklyn
dans une grande maison avec l’eau courante, et ensuite il a épousé la fille
d’un sénateur de la-bas... Mais cette partie-la n’est pas intéressante. Et puis
c’est de toi que je veux parler, et...

- Mais, dit Schlomo sans se soucier des risques encourus pour une telle
interruption, si Jérémie ne s’était pas repenti, alors pourquoi Dieu - loué
soit-11 - lui a-t-il octroyé tous ces bienfaits, alors que lui et sa famille - a Dieu
- loué soit-1Il - ne plaise - auraient du subir les rigueurs de la colere du Tout
Puissant pendant deux générations, ainsi qu’il est dit par Jonas : <« Car mon
glaive, dans le ciel, est ivre ; voici qu’il descend sur Edom = 7 Car dire du mal
du bedeau est un péché comparable, je pense, d’apres le Shulchan Aruch a
celui de laisser une mite emprisonnée dans une malle en la refermant pendant
le Shabbat, et Rabbi Eliezer a dit...

- Nou, nou, mon fils, voila qui est vrai, mais quand méme ce n’est pas
dans Jonas mais dans les livres d’Isale.

- Oy! c’est vrai ma mere!

- Oui, oui, ca n’est pas une citation facile, mon fils...

- Mais tu m’as si bien enseigné, j'aurais du le savoir...

- Allons, chacun peut commettre parfois des erreurs. Ton pere - qu'’il
intercede pour nous - en faisait parfois aussi. Nou, sur le fond de la question,
pénetre-toi bien de cela mon fils : que le Shulchan Aruch n’est pas toujours
pratique, mais plutot théorique dans ses conseils, et que peut-étre ’Eternel
- loué soit-1l - se fiche éperdument de qui ouvre un livre durant le Shabbat
dont la tranche porte une inscription... Et peut-étre aussi détestait-Il autant
les reniflements de ce bedeau que 1'oncle Jérémie, mais qu’ll n’a pas voulu le
récompenser pour sa rebuffade trop vite devant tous les autres qui n’auraient
pas compris, car les gens sont susceptibles, ainsi qu’il est dit : « Et sur ces
choses les opinions sont nombreuses, le désaccord regne entre les penseurs .
Que sais-je 7 Il est vrai que ce n’est la peut-étre que prolonger la lecture juste
de la Torah plus loin qu’il n’est permis de le faire sans se tromper. Et pour
en revenir au bedeau, il me semble que déja la veille le rabbin lui avait dit
qu’il devrait parfois se moucher, et alors bien sur...

<« Prolonger ... ce mot soudain résonna dans I’esprit de Schlomo Cohen,
fort et clair, significatif comme le « To die, to sleep > qui 'avait si fort
marqué quand il avait vu « Hamlet > au théatre pour la premiere fois. Il
y avait la plus qu'une coincidence, comme le diraient les grands kabbalistes
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espagnols. « Prolonger >, articulé par Masha Cohen; « Prolongement >,
énoncé par Stefan Banach la veille au soir dans ce théoreme fameux qu’il
partage avec Hahn. Si une chose arrive, ce peut étre par hasard, si elle se
répete, attention! la main de Celui qui Voit Tout est peut-étre en train de
pousser la roue chaotique du destin. Schlomo Cohen comprit qu’il faisait
fausse route s’il abandonnait son idée primordiale. Les prémisses, il le voyait,
en étaient corrects, le raisonnement, dans ses grandes lignes, valable. Mais
il ne 'avait pas prolongé aussi loin qu’il le fallait. Et la, il devait établir
ce prolongement, mener ses déductions infailliblement a leur but objectif. Il
devait quitter la subjectivité. Tous ces atermoiements, il le voyait clairement
désormais, avaient...

- Oy, mon fils, tu m’écoutes ? Dis tout de suite que je radote et que tu
consideres I'étude parfaite de la Torah comme moins que rien! Quel...

- Pas du tout Masha, au contraire, mais... euh... j’'essayais de me rappeler
I’histoire du cousin... euh... Moishe...

- Nou... celui de Lublin ou celui de Cracovie?

- Ah... well... celui qui... qui avait eu un probleme avec le rabbin, lanca
Schlomo a peu pres au hasard.

- Oy! bien sur! Triste histoire encore... C’est a cause de la mule de son
beau-frere et de ce Shemah un peu raté par le scribe, et...

Or dong, oui, tous ces atermoiements, toute cette subjectivité, il le décelait
maintenant avec certitude, étaient dus sans doute a I'ivresse quasi-permanente
et atmosphérique induite par une fréquentation trop assidue des vins de Bour-
gogne. C’est seulement depuis que les effluves du Lapsang Souchong se fai-
saient sentir dans la chambre de Masha (qui était fort raisonnable en matiere
d’alcools, a part le whisky de la distillerie de Glenlivet, que le cousin Angus
Mac Levy leur fournissait régulierement en échange de résolutions de para-
doxes talmudiques) que son cerveau avait retrouvé souplesse et rapidité. Il
voyait clair, et méme plus, car il pensa alors qu’il valait mieux écouter Masha
trois secondes pour pouvoir embrayer si de nouveau elle I'interpellait.

- ... et a cet instant la chevre est tombée du toit, et bien str le rabbin
s’est évanoui - petite nature -, donc Vladimir a pris son baton et...

L’étape suivante de la réflexion de Schlomo était évidente, et de la, les
premiers pas étant effectués, tout s’enchainait, ainsi qu’il est dit : « Tous
les commencements sont difficiles . Aussi réfléchit-il intensément pendant
presque huit longues heures, consommant force thé, et relancant Masha
quand il le fallait. Peu avant I’heure du diner, un plan, « a scheme >, une
ruse en un mot, était formé, en plus de I'image nette de la nature véritable
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de cette affaire, nature horrible, contre nature, répugnante et lépreuse, et
qui méritait bien d’étre appelée : « sombre >, et aussi : « sale >. Il était
décidément curieux que cette enquéte francaise donne tant d’occasions de ci-
ter le danois Hamlet, et comparativement peu le Talmud et son immémoriale
sagesse. Oui, le Talmud, et la Kabbale... et la Kab...

- Yoicks! s’exclama Schlomo, utilisant une expression qui chez lui rem-
plagait parfois le passablement rebattu « Euréka >, et cet enthousiasme,
relevé par un claquement de doigts, était le symbole des derniers feux al-
lumés en lui par les vignobles en général et Alfred Porqueroy en particulier.

- Oy ! mon fils, que se passe-t-il 7

- Masha, je vais avoir besoin de ton aide pour terminer heureusement cette
affaire. Et elle va plus profond que nous ne le croyons encore. J’ai beaucoup
a te demander...

- Nou... parle donc mon fils... Celui qui parle raison a Masha Cohen n’aura
pas a s’en repentir.

- Oui, voila... commenca Schlomo, puis il se baissa pour murmurer avec
moults précautions quelques phrases en hébreu.

Masha hocha la téte, réfléchit...



Chapitre 6

Schlomo tend un piege

Avant le diner ce soir-la, Schlomo effectua quelques mystérieux allers-
retours entre la chambre de Masha et la cuisine, se faufilant avec dextérité
ou s’effacant avec I’habileté d’un gentleman soudain confronté au spectacle
navrant exhibé par deux de ses tantes se rappelant mutuellement des détails
facheusement personnels de leur tendre enfance, en plein milieu de Picadilly.

Quand vint le moment de descendre manger, il affichait un sourire a
peine voilé. Avant 'arrivée de la salade, il put a peine reprendre sa discus-
sion fétiche avec André Weil (Ah! la torsion des courbes elliptiques) tant
I’exubérance des autres bourbakistes était a la hauteur de la démesure de
leurs hypotheses. Apres une période de flottement entre auteur, lecteurs, et
autres entités extraterrestres et/ou surnaturelles issues des folklores breton
et auvergnat, leur base de travail était dorénavant ostensiblement la culpa-
bilité d’André Weil. Ils semblaient a cet instant explorer son passé afin d’y
découvrir des indices révélateurs. D’autre part, Cartan fixait de plus en plus
souvent Schlomo avec les yeux de Macbeth sur le bon roi Duncan, ou, si 'on
préfere, ceux de Cain pour 'angélique Abel.

Mais, avec la salade, point de vin. Arriva bientot le poulet Gaston Gérard.
Il refroidit d’abord largement pendant que Masha retenait obstinément Mme
Chevalley qui portait le plat pour lui demander la recette - durant I’énoncé de
laquelle Schlomo frissonna a plus d’une reprise. La déclamation finie, enfin,
on divisa le plat parmi les fideles, et il se trouva vigoureusement assiégé de
tous cotés. Comme les langues n’avaient pas chomé, le vin également fut
aussitot distribué. Avant de boire, Chevalley lanca a Cartan, Dieudonné et
Delsarte :

- Il est certainement coupable, ¢’est un fait clair. Mais pour le démasquer,
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que faire ? Quel est le mobile ?

Il but une gorgée. Les autres en firent autant. Le vin était bon, ils burent
une seconde gorgée. Delsarte dit :

- Tu as raison. C’est ce qu’il faut trouver. Voyons... ajoutons tout ce que
nous savons déja de lui...

- Multiplions les effets et les causes...

Schlomo, qui écoutait ’air de rien, sourit a ces mots. Les Pinkerton en
herbe burent une autre gorgée, et remplirent de nouveau leur verre.

- Raisonnons clairement, dit Dieudonné.

- La démonstration est complete, a part ce lemme, ajouta Cartan.

- Pensons structures, murmura sentencieusement Delsarte en hochant la
tete.

Ils burent encore, inconscients du sourire devenu félin de Schlomo.

- Certes... il y a du vrai dans ce que tu dis... dit Cartan. Puis, se tournant
brusquement vers André Weil : a propos, André, tu sais faire le cas localement
compact du théoreme de von Neumann ?

Eberlué, André Weil laissa sa machoire inférieure décrocher brutalement,
lacha couteau et fourchette, récupéra sa machoire inférieure en catastrophe,
regarda Cartan comme un hassid un prétre désireux d’étudier la kasherout,
balbutia : « Euh... ben... bof... ma foi... la, maintenant ?... hum... Oui,
donc... - la, ressaisissement - considérons X groupe topologique localement
compact et C'(X) I'espace de Banach des fonctions continues bornées sur X.
Alors trouver p, mesure inva... >, mais Delsarte intervint :

- Allons Henri, tu sais bien que c’est pareil que pour Tychonoff, tu re-
couvres, tu extrais, tu diagonalises, et hop!

- Sauf que si ce n’est pas métrique, c’est vite dit tout c¢a! lui rétorqua
vigoureusement Dieudonné.

Deux minutes plus tard, tout Bourbaki en corps reconstitué s’évertuait,
avec force gestes et inscriptions hatives sur la nappe (au grand dam de Mme
Chevalley, qui la tenait de sa mere), a reconstituer le cas localement compact
du théoreme de von Neumann. Pendant ce temps, Schlomo étendit les jambes
avant de les croiser aristocratiquement, alluma le second cigare de sa vie -
je raconterai une autre fois la terrible aventure du steamer « Tiger » qui
le vit fumer le premier - et, plus généralement, arbora la mine et la morgue
épanouie du spéculateur favorisé par la bourse.

Le repas fini, il s’en alla se coucher en laissant ses amis encore en pleine dis-
cussion, satisfait et heureux de cette premiere réussite qui était aussi la confir-
mation directe de la justesse de ses déductions. Pour une fois, la premiere
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depuis longtemps, les réves qui le bercerent furent d’or et de turquoise, tout
foisonnants de mélodies divines et de visions célestes. Il remontait, tel un
vaste et auguste cormoran migrateur, le long de la droite de partie réelle 1/2,
et les vagues n’étaient creuses qu’en-dessous de lui.

Vers huit heures, Schlomo se réveilla, ouvrit vite les yeux. Un faible bruit
qui n’avait rien a y faire avait interrompu ses réves. Attentif, il décela un
grattement, étouffé, venant du couloir. Agile et vif, il passa une robe de
chambre, marcha droit sur la porte, 'ouvrit. Dieudonné apparut, dressé de-
vant lui, hagard, fantomatique, titubant, les yeux bouffis, bouche béante et
cheveux hérissés. Une de ses mains agrippait désespérément la rambarde.
L’autre comme une serre désarticulée battait ’air en gestes insensés.

- Le salaud, il nous a eus, souffla-t-il avec peine.

- Qui?

- L’ordure... Toute la nuit... Pas lachés... Foutu...

D’un brusque geste d’ivrogne, il se lanca vers la poignée. Il perdit 1’équi-
libre, prit appui sur la porte et se projeta dans la chambre. Il s’effondra a
moitié sur le lit, sans connaissance.

Schlomo sortit. Le couloir semblait vide. Il hésita. Derriere lui alors, il
entendit un souffle. Il se retourna aussitot. Il découvrit Delsarte, presque en
haut de ’escalier. Lui aussi se cramponnait a la rampe, la bouche largement
ouverte, et ses yeux fous tournaient sans fin dans leurs orbites. Il commenca
un nouveau pas, mais trébucha. Lachant un cri rauque, agitant désespérément
les bras, il disparut comme happé par l'escalier. Sa chute parut longue a
Schlomo, mais enfin le cri cessa.

Schlomo se précipita, descendit rapidement. Au bas des marches, Delsarte
était sonné. Tout pres, Henri Cartan était étendu également, dormant, ron-
flant, débraillé et terrifiant comme Delsarte et Dieudonné. Sa main serrait
machinalement une touffe de persil.

Schlomo continua son chemin, un peu effrayé, I'ceil aux aguets, prudent.
Arrivant dans le salon, il vit André Weil. Il s’approcha. Lui aussi semblait
assoupi, mais il était debout. Sa main tenait une craie et 'appuyait sur un
tableau. Cet appui le soutenait. Faiblement, pourtant, car au bruit des pas
de Schlomo, il tressaillit, son précaire équilibre se défit, et il s’effondra sans
crier gare, renversant le tableau, avec la soudaineté d’une colonne dynamitée
a la base. Il ne remua plus ensuite.

Schlomo se gratta la nuque, plus qu’étonné. Puis il regarda autour de
lui. Extraordinaire et mémorable spectacle! Les murs entiers, dont deux ta-
bleaux de style pompier XVIIleme, et une partie du plafond, étaient re-
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couverts d’écriture et de symboles mathématiques. Sans doute pour libérer
I’espace nécessaire a son arpentage méthodique, la piece avait été vidée sans
ménagement d’une bonne part de son ameublement. Tables, chaises, com-
modes, avaient été trainées dans les couloirs, ou jetées péle-meéle dans le
jardin par les fenétres. Leur balancement lent et grincant sous la faible brise
du matin était maintenant le seul mouvement décelable.

Sur le sol et ailleurs s’accumulaient tasses, cafetieres et récipients divers
utilisés a ces effets. Ils dégageaient 'odeur puissante d’'un breuvage essen-
tiellement solide, dont de vastes échantillons étaient encore décelables sous
forme de taches. Certainement des « Eurékas! > ou des « Yoicks = trop
enthousiastes.

Et nulle part le CQFD qui aurait au moins proclamé au monde : non,
cela n’a pas été en vain.

La cure, se dit Schlomo, avait peut-étre été un peu brutale. Mais aussi, des
mathématiciens enfermés pendant deux jours dans une prison énigmatique
pouvaient-ils en sortir autrement qu’avec grande fureur et volonté d’en dé-
coudre? Et avec un aiguillon tel qu’André Weil, qui n’avait surement pas
ménagé insultes et calomnies aux moments de relachement ?

A cet instant, la sonnette retentit a la porte. Vigoureusement meéme.
Evitant avec précaution les objets précieux répandus sur le chemin, Schlomo
Cohen alla ouvrir. Chemin faisant, il découvrit Chevalley en train de dormir
sous une table, ou il s’était sans doute réfugié assez tot, car il était moins
marqué que les autres.

Le visiteur était le sergent-chef Fabenois, accompagné de deux gendarmes
du rang. Ils arboraient un air passablement officiel. Selon sa coutume, Schlomo
n’en tint aucunement compte.

- Ah! Magzel Tov sergent! Heureux de vous voir. Entrez-donc, j’ai des
nouvelles pour vous.

- Hum... bonjour... euh... désolé, monsieur Schlomo, nous sommes en ser-
vice. Avons suivi la trace de malfrats jusque ici. Nous devons interroger tout
le monde.

- Nou... mais entrez quand méme. Je crains cependant que beaucoup de
gens dorment encore.

Fabenois entra. Voyant le foutoir menant au salon, il s’exclama :

- Bon sang! Ici aussi alors! Nom de nom de feu de bois de...

- Que se passe-t-il, s’enquit poliment Schlomo en replagant un vase en
position verticale.

- Vous avez été cambriolés ?
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- Ah?... pas moi en tout cas...

- Je veux dire, ici, la maison, le batiment...

- Pas que je sache. Bourbaki était debout toute la nuit. Il y a eu un vol ?

- Pour str, monsieur Schlomo. Euh... figurez-vous qu’une bande de mal-
faiteurs est venue en pleine nuit forcer la porte de I’Ecole Communale. Je ne
sais pas ce qu’ils cherchaient, ils ont beaucoup cassé, mais ils n’ont emporté
apparemment que le tableau noir. Nous avons suivi leurs traces jusqu’ici et...

A ce point de son discours, suivant un regard tres légerement amusé de
Schlomo, le sergent apercut le tableau a terre, sérieusement amoché par la
chute d’André Weil. Son visage prit une teinte rouge vif, sa moustache frémit.

- Le tableau! Nom de nom de... Bon sang! Allons, monsieur Schlomo,
qu’est-ce que cela signifie 7 Ceci est grave... C’est un délit... Et je dirais méme
plus, c’est une atteinte aux principes fondateurs de la République Francaise
et...

S’ensuivit un discours vif et confus, mais plein de bonnes intentions, au-
quel Schlomo, quelque peu inattentif, ne comprit pas grand chose, saisis-
sant seulement au vol des mots tels que : « Ecole Républicaine >, « Jules
Ferry », « Danton =, « Liberté, Egalité, Fraternité =, « Gambetta >,
<« Jean Jaures ... Vers la fin, il put dire :

- Nou... Sergent, voyons, c’est juste un emprunt. Mes amis avaient un
besoin pressant d'un tel tableau pendant la nuit. Ce n’est pas grave. Vous
pouvez le reprendre tout de suite.

- Ah! Pardon! Mais la, je dois vous contredire! D’abord, il est tout cassé
maintenant. Et puis, aussi, ils ont forcé les serrures de 1'Ecole, propriété
publique. Et puis le préjudice moral, hein, le préjudice moral, qu’est-ce que
vous en faites 7 Les gamins qui ont raté leurs deux heures de classe ce matin.
Ah'! non non non, il faut dresser proces-verbal. Tous au poste, ouste !

- Well... si vous le dites, mais bon... Faites votre devoir. J’espere que vous
aurez fini tout a ’heure quand j’irai démasquer 'assassin. Ce serait dommage
que vous ne puissiez assister a son arrestation.

- Hein ? I’assassin 7 Nom de nom ! Vous savez qui c’est ?

- Pratiquement... euh, je veux dire : théoriquement...

- Et vous allez me le donner ? demanda-t-il les yeux brillants.

- Nou... Si vous étes occupés tout le temps avec mes amis, je ne voudrais
pas vous détourner de votre devoir.

Un silence suivit cette parole de Schlomo Cohen. Fabenois le regardait,
puis ses épaules, 'emplacement ou flamboyaient déja ses futures épaulettes
de commissaire. Son regard acquit une nuance de convoitise.



46 CHAPITRE 6. SCHLOMO TEND UN PIEGE

- Vous plaisantez ! lanca-t-il finalement. Attendez.

Il se retourna vers I'un des gendarmes et I’apostropha spectaculairement.

- Marpoint ! Dépéchez-vous qu’est-ce que vous attendez ramenez le ta-
bleau a I’Ecole et plus vite que ¢a!

Pour la plus grande gloire de la gendarmerie francaise, cela fut fait avec
promptitude et sans discussion. Fabenois cependant ajoutait :

- Mais bon quand méme... Juste pour cette fois et parce que c’est vous
monsieur Schlomo... Et ils devront rembourser les dégats...

- Oui, oui, bien str, ils iront méme s’excuser et faire des cours d’arithmé-
tique aux enfants, ca les changera.

- Les enfants ou les autres ?

- Les deux.

- Ah...

Apres ces fortes paroles, Fabenois s’en alla, muni d’un rendez-vous avec
Schlomo a onze heures a la gendarmerie pour préparer la suite des opérations.
Schlomo ne lui en dit pas plus, mais le raccompagna a la porte en le félicitant
pour sa largesse d’esprit.

Une fois le képi du sergent hors de vue, Schlomo revint dans le salon,
observant en passant que Delsarte, Cartan et Chevalley n’avaient pas bougés
d’un pouce. André Weil aussi semblait bien loin du monde matériel et de
ses problemes. Tout cela ne manquait pas de déranger le plan soigneusement
établi par Schlomo Cohen, qui requérait I’emploi de Bourbaki.

Enfin, il est dit de ne pas désespérer et d’invoquer le Tres Haut, ainsi :
<« Vous ferez retentir les trompettes =, comme l'explique Rachi - que la
mémoire des sages soit une bénédiction - et Schlomo choisit cette fois de s’en
remettre a cette immémoriale sagesse. Il se contenta d’aller encore quelques
instants parler avec précautions avec Masha en hébreu. Ensuite il s’en alla
a la bibliotheque consulter quelques plans et cartes sur lesquels il se pencha
longuement, tracant quantité de traits et de cercles.

A Theure dite, il trouva le sergent Fabenois au milieu de ses troupes, oc-
cupé a une belote acharnée. Il lui annonca qu’il devait mener une derniere
enquéte a Dijon avant de pouvoir annoncer son plan. Pour éviter que Fabe-
nois le suive - Schlomo éprouvait bien de la sympathie pour 'homme mais
ne tenait guere a le voir derriere lui toute l'apres-midi - il lui donna une
liste de cing suspects dans l'affaire du relieur, que désormais il n’oubliait
jamais absolument grace a une remarquable astuce mnémotechnique reliant
son nom <« Brodin » au mot « Thé >, terme a la fréquence suffisante dans
sa conversation pour assurer l'objectif voulu, a savoir se rappeler. L’astuce
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était la suivante, si je me souviens bien : voyons... hum... oui : Brodin — Bor-
din — Bord’Inde — Frontiere de 'Inde — Chine — Breuvage ancestralement
associé a ’Empire du Milieu — Thé.

Maugréant quelque peu, Fabenois emmena ’essentiel de son effectif vers la
premiere adresse, relativement éloignée, laissant un chauffeur et une voiture
pour conduire Schlomo ou il le désirait.

Cela fut en premier lieu chez le bon Alfred Porqueroy, qu’il vit encore
plus désespéré qu’a sa précédente rencontre. Schlomo I'entretint une demi-
heure des merveilleux papillons d’Afrique aux couleurs enchantantes, pour
éloigner son esprit de ce poids qui I'accablait tant. Il lui demanda un mot
d’introduction pour s’assurer bon accueil chez ses amis viticulteurs, et posa
quelques questions sur les divers crus du voisinage. Puis il repartit sans tarder
vers la ville de Dijon, car c’est la que le plus important était a faire avant le
coucher du soleil.

Schlomo entama d’abord une tournée des restaurants, se déplacant de
I'un a 'autre en voiture puis, celle-ci s’étant avéré étre a court de carburant,
a pied. Dans chaque restaurant, il allait discuter quelques minutes avec le
sommelier, que le mot d’Alfred Porqueroy mettait aussitot a sa disposition.
Il posait toujours les mémes questions. Il regardait aussi et sentait quelques
bouteilles et tonneaux, sans y gouter. A chaque fois qu’il sortait de la cave,
il inscrivait quelques notes étranges sur un calepin, et serrait un instant une
amulette de Rabbi Akiba - qu’il intercede pour nous - que Masha lui avait
confiée solennellement avant son départ.

Au bout d’une quinzaine de ces visites, il décida que cela suffisait, tira
un trait sur la liste de celles qu’il aurait encore du effectuer, et se dirigea
nonchalamment vers le bureau de la Société des Vins de Bourgogne. Comme
toujours quand il approchait de la fin d’une affaire, son esprit commencait a
vagabonder vers d’autres sujets. La, il I'emporta vers un passage délicat du
Zohar, « Voyez combien sont nombreuses les causes cachées ». Tant et si
bien qu’il faillit manquer I'entrée de la SVB. Heureusement, un quidam en
sortait juste au moment ot Schlomo passait devant. « Juste au moment >,
de fait, car ils se percuterent assez brutalement. Sans dommage, certes, mais
suffisamment pour ramener Schlomo Cohen au probleme courant. Il s’excusa
avec toute la politesse d'un gentleman de la vieille école. Une faible odeur
charmante et charmeuse se dégageait de son involontaire cible, perceptible a
si proche distance.

- Quel est ce parfum ?

- Hein 7... euh... un mélange... essence de banane peut-étre... Excusez-
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moi, je suis pressé...

Et le quidam de s’en aller, tandis que Schlomo, s’apercevant qu’il était a
I’endroit ou il devait se trouver, redressa sa cravate et entra avec désinvolture
dans le bureau de la SVB. Il consulta la quelques ouvrages de référence
concernant les vins de France en général et les vins de Bourgogne en par-
ticulier. Il accapara ensuite une vaste carte des vignobles bourguignons, et
I’étudia avec attention. Apres quelques minutes, il prit conscience d’une sen-
sation bizarre. Il se rendit compte alors que la carte dégageait une tres légere
odeur... L’essence de banane! Schlomo soudain éclata de rire - quelques
dixiemes de seconde seulement, car point n’est-ce une attitude convenable,
Oxford et sa mere le lui avaient maintes fois déclaré. Enfin, il comprenait
le message laconique de Jacques Duclos, et pour tout dire trivialisait son
raisonnement, remplacant son dernier point abstrait qui était aussi d’inter-
rogation par une conclusion purement constructive. Tant pis pour la beauté
de T'argument intrinseque! Il savait tout maintenant. Mieux : se livrant a
une olfactive inspection serrée des points de la carte, il arriva a la plus heu-
reuse des conclusions pour un théoricien (détective, s’entend) : 1'expérience,
contrainte et forcée, s’inclinait devant ses prédictions préalables et se sou-
mettait sans conditions.

Il envisagea quelques instants de courir et rattraper I’homme, le quidam,
de larréter a I'improviste. Mais son désir de voir son plan mis en ceuvre
dans la nuit le retint. Heureusement! Car c’etit été une dramatique erreur
judiciaire.

Si grand était tout d’un coup le bonheur de Schlomo Cohen qu’il s’en alla
exposer les merveilles de la réciprocité quadratique a la secrétaire de la SVB,
qui I’écouta fort poliment avant de le faire expulser quand elle crut qu’il deve-
nait personnel. Mais cela ne suffit pas a éteindre le feu de joie dans son cceur,
et il se précipita dans le plus proche bistrot, d’ou il appela une demi-heure
I’Angleterre, Jeremy Waring de « The 1729 Society > plus précisément,
émettant sur un ton parfaitement flegmatique et maitrisé une splendide col-
lection d’absurdités, dont la deuxieme moitié fut d’ailleurs perdue dans le
vide, Jeremy ayant saisi la situation et posé le combiné a coté de lui avant de
reprendre ses affaires (la commande en exclusivité de douze exemplaires du
premier traité du Talmud de Babylone dans la nouvelle édition de I’'Université
Libre de Geneve).

A peu pres calmé, Schlomo entreprit de rentrer chez les Chevalley, pour
préparer sa soirée, et haranguer sa troupe. Il avait déja oublié 'aspect la-
mentable exhibé par ses auxiliaires le matin méme, et ce fut pour lui un choc
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de les redécouvrir ainsi tous vautrés, essentiellement dans les mémes posi-
tions. Seul, encore, André Weil était revenu a lui. Mais ses yeux insensés et
ses murmures dépourvus de sens n’en faisaient certes pas une image de la
sagesse et de l'intelligence.

Il était cinq heures de I'apres-midi, ils devaient étre sur place a neuf heures
au plus tard : la situation était grave. Sans procastiner cette fois, Schlomo
monta directement a la chambre de Masha, frappa et entra. Sa mere leva les
yeux de l'ouvrage Sacré qu’elle lisait et annotait (<« Le Livre des Mondes
Etroits =, de Rabbi Moishezon), et demanda avec bonne humeur :

- Oy! mon fils bonjour comment vas-tu! Tu as vu hier soir! Oy, tu as
bien fait de t’en remettre a ta mere! Comme je le disais 'autre soir & Mme
Rosenblum, il faut toujours revenir aux premiers principes. Quand tu étais
petit, tu avais bien besoin de ta mere, hein, mon fils 7 Alors pourquoi pas plus
tard! Tu n’as pas vraiment grandi, par rapport a moi. Oy! tu te souviens
quand tu avais voulu compter les poils de la barbe de l'oncle Goldman ? Si
tu m’avais demandé...

- Tu connaissais la réponse ? demanda Schlomo, incrédule.

- Oy ! mon fils... si tu avais vécu tout ce que j’ai vécu, tu saurais presque
tout ce que je sais.

- Pourquoi, presque ?

- Tu es si distrait mon fils mon Schlomo... Je me demande de qui tu tiens
ca, d’ailleurs, car ton pere - béni-soit-il -...

- ... - qu’il intercede pour nous -...

- Oui, ton pere avait une mémoire extraordinaire et n’a jamais oublié le
moindre rendez-vous, lui...

(C’était 1a nettement une allusion a I'une des occasions ou Schlomo avait
omis de venir prendre le petit-déjeuner avec Masha. Remontrance passable-
ment désagréable, pensa Schlomo, mais que pouvait-il y faire ?

- Enfin, dit Masha magnanime en ce jour, ce doit étre I'oncle Jacob de
grand-mere Rachel. Ce qui d’ailleurs confirmerait les ragots - Dieu nous
préserve du mauvais ceil - selon lesquels le fils de Jessica n’était peut-étre
pas de son mari. Mais de telles choses ne sont pas pour tes oreilles, mon petit
Schlomo...

Schlomo s’abstint de dire qu’elle lui avait déja (et bien des fois) raconté
cette histoire et d’autres pires pour la renommeée de la famille Cohen. Et que
par surcroit il ne s’y intéressait que fort modérément. Cependant, I'impression
d’en avoir trop dit avait arrété le fil de la langue rapide de Masha Cohen.
Schlomo en profita :
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- Ma mere, j’ai un petit ennui.

- Quoi donc mon fils ? Tu te portes bien, au moins - Dieu nous garde ?

- Absolument. Mais voila...

Et il confia qu’il ne savait guere comment réveiller Bourbaki et 1’enroler
pour son vaste piege. Et comment, pourtant, son assistance était indispen-
sable. Et qu’il avait toujours confiance en elle dans ces situations tendues (un
peu de flatterie n’ayant jamais fait de mal & personne).

De fait, Masha hocha la téte, se pencha vers son fils et, & son oreille,
confia quelques instructions qu’il accueillit avec enthousiasme. Il descendit a
la cuisine et concocta trois litres environ d’un breuvage dont ’origine sans
doute remontait avant la destruction du temple de Salomon - Oy ! quel mal-
heur ! Des contingences matérielles ’obligerent a remplacer dans la recette
les feuilles de cactus nain par des feuilles de thé. Le liquide fut réparti dans
deux vastes bouteilles.

Alors Schlomo s’en alla courir de bourbakiste en bourbakiste, pratiquant
chaque fois le méme rituel : réveil forcé, a base de cris, de projections d’eau,
ou de toute autre méthode suggérée par I’environnement, puis, grace au flou
régnant dans 'esprit du réveillé, déversement d’une demi-once de la susdite
décoction dans I’estomac de la victime via la bouche en dépit de ses hurle-
ments et autres ruades.

Ce biais brutal induisit presque sans délais un regain d’activité dans le
groupe Bourbaki. Les yeux de Delsarte cesserent leur ronde endiablée, Che-
valley remit rapidement en ordre son accoutrement, Dieudonné se recoiffa en
se regardant, 1'ceil critique, dans une glace, et plus généralement, en moins de
temps qu’il n’en faut pour comprendre une page du Zohar, Schlomo put ras-
sembler, dans une piece a peu pres intacte, tous ces individus. Il les harangua
en termes vigoureux.

- March on, join bravely, let us to’t pell-mell,

If not to heaven, then hand in hand to hell...

Pardon, je me laisse aller... Hum... Well... Ce soir, I'impudente échappée
du satyre aux mains sanglantes touche a sa fin. La patience des étoiles alan-
guies est épuisée. La Justice sévere abandonne la couche ot elle s’était quelque
temps assoupie, et cherche du regard des auxiliaires aptes a perpétrer le des-
tin farouche. La macabre partie peut étre conclue avant que la lune ne cligne
deux fois a Apollon, si vous m’assistez, mes amis.

A cela, nulle réaction dans la salle. Moins métaphoriquement, Schlomo
continua.

- Par une inspiration, sans doute céleste et prophétique, j’ai concu une
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ruse, ainsi qu’il est dit : <« Eh bien! usons de ruse (nit’hakhma) contre lui >
(Exode 1 :10). Cette ruse doit permettre, avec la facilité du vol de 'oiseau au
soleil, I'interpellation explicite du brutal dérangeur de I’harmonie. Il me faut
cependant de précieux assistants. L’affaire est glorieuse, le danger effroyable.
Qui en sera pourra, dans les temps futurs, quand on parlera de ce jour, faire
un pas en avant, et se désigner ainsi : « J’en étais ». Allons, criez avec moi :
qui en sera ?

Ceci ne fit guere bondir Bourbaki. Schlomo comprit qu’il devait utiliser
plus le vocabulaire de Sam Spade que celui de Henri V. Autres temps, autres
meeurs... Et puis apres tout il était en France, et les Francais ne sont pas des
gens comme nous, ne nous leurrons pas. Il reprit donc plus directement.

- Allons! Vous avez vu comme moi le cadavre de I’homme assassiné,
presque sous vos yeux. Vous vous étes enflammés comme des... enfin, bref,
vous avez consacré bien des discussions a la recherche du coupable. Ne voulez-
vous pas l’arréter ce soir ?

- Oh...

- Bof...

- On est en retard sur le plan en topologie...

- C’est vrai...

<« Evidemment, pensa Schlomo qui commencait a se sentir titillé par le
désir de donner de grands coups de pieds dans cette masse inerte, si vous
passez vos journées a empécher les gens de travailler et a accuser la moitié
de la planete des pires horreurs... ». Il se calma.

- Mais ce n’est qu'une affaire de quelques heures! Deux ou trois, a peine!
Une expérience mémorable! Avez-vous perdu le bon vieil esprit Sherlock
Holmes ? Le sang du limier sur la piste vous a-t-il quitté? Vous ne pouvez
pas me faire ¢a!

Pourtant, telle semblait bien étre leur intention. Déja, Cartan faisait signe
a Weil, et ils se levaient, une querelle experte aux levres. Schlomo décida que,
puisque c¢’était comme ca, il n’y avait pas de raison de ne pas devenir mesquin.

- Si vous ne venez pas, un mot de moi a Fabenois qui sera bientot commis-
saire, et vous étes tous en taule ce soir pour cambriolage aggravé de 1'Ecole
Publique. Au pain sec et a ’eau. Sans papier. Dans des cellules individuelles.
Avec des ivrognes ignorant la table de multiplication de 2. On verra bien ce
que vous en penserez. Et vous n’en sortirez pas de sitot, j’y veillerai.

L’argument porta. Les souvenirs sans doute brumeux de la soirée (ma-
tinée) ne permettaient pas aux bourbakistes de savoir exactement quels
étaient les dégats qu’ils avaient causés, mais la menace était vraisemblable,
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et le ton employé par Schlomo ne permettait pas de substantier un instant
I’hypotheése d’une bonne plaisanterie entre amis.



Chapitre 7

In vino veritas

Ainsi, vers huit heures ce soir la, la vaste automobile de Chevalley em-
mena Bourbaki dans son intégralité et Schlomo Cohen dans la direction
d’un chateau assez proche. La était produit immémorialement le célebre
et résolument bourguignon cru du « Chateau de Lemonies de Sagazan du
Laurent de la Barre >». Juste avant neuf heures, ils arrivaient. Schlomo alla
conférer quelques instants avec le propriétaire qu’il avait déja joint téléphoni-
quement avant le départ. Puis il emmena son équipe vers le batiment impo-
sant qui abritait la cave sous de vastes voutes. Immense cave! Ce n’étaient
que rangées régulieres et impressionnantes de tonneaux gigantesques et de
barriques pouvant contenir un bateau. Comment rester de marbre devant un
tel spectacle ? En passant la porte, chacun ressentit profondément la dignité
de ce lieu.

Comme Schlomo avait pris soin pendant le voyage en voiture de faire
circuler une flasque contenant un petit vin d’Alfred Porqueroy, ’ambiance
s’était détendue peu a peu. Les regards assassins s’étaient faits indifférents,
puis presque amicaux ou complices. Devant la vision offerte a leurs yeux
de ces récipients splendides, et conscients de I'immensité de la tache qui les
attendait, tous étaient dorénavant concentrés et dévoués a 1'objectif fixé par
Schlomo : Cartan comme Dieudonné, Delsarte comme Chevalley, et méme
André Weil, étaient préts a participer a cette soirée mémorable et terrible.
Dans le ciel que le soleil désertait, et qu’ils ne voyaient déja plus, accouraient
des cohortes de vastes nuages menagants. Bientot la nuit serait la, et les
esprits aussi qui la hantent toujours.

A voix basse, Schlomo donna les dernieres consignes.

- Si je ne me trompe, 'assassin viendra ici quand la nuit sera la plus

93
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sombre. Nous serons postés par deux non loin des entrées principales : il y
en a trois. Quand vous verrez ’homme...

- Ou le démon, remarqua Cartan.

- Exact, ou le démon... laissez-le aller dans la cave, la ou il a affaire ; laissez-
le s’affairer ; et que I'un des deux vienne prévenir les autres. Soyez également
attentifs aux bruits : peut-étre entrera-t-il par une voie plus subtile et ne le
détecterons-nous que quand il sera déja au travail. Quand nous ’encerclerons,
et quand je crierai : < A moi, Bourbaki ! =, allumez vos lampes, et laissez-
moi parler et donner les ordres. Allons! Cartan avec Delsarte, Chevalley avec
Dieudonné, André avec moi... Vous (& Cartan et Delsarte), a I'entrée sud...
Vous (Chevalley et Dieudonné), la porte de coté, nous, la-bas, au milieu des
tonneaux, avec la porte principale en vue... Attention! il est dangereux : vous
savez ses actes. Munissez-vous de bouteilles pour armes, et je garde le fusil de
Chevalley (la, vague soupir, car ¢’était une bien antique pétoire qu’ils avaient
retrouvée dans les affaires du grand-pere ; enfin, la crosse était solide, et bien
pesante, au moins)... Allez! Let’s go!

- Un pour tous, tous pour un! dit Delsarte qui avait des lettres.

- Que les ultrafiltres soient avec nous! ajouta Cartan.

- On se presse, un peu? termina Dieudonné, anxieux et nerveux comme
a I'agrégation de mathématiques.

Quand ils se séparerent ainsi pour gagner leurs postes tomberent les
premieres gouttes. Et alors la pluie martela le sol. La lumiere a 'extérieur
diminuait sans cesse, et dans I'immense cave elle avait disparu. Seules les
lampes de Schlomo et de ses amis clignotaient de loin en loin, mais bientot
aussi elles s’éteignirent 'une apres 'autre quand les trois groupes atteignirent
leur poste. Et le silence aussi régnait dans ’obscurité.

Il fallait maintenant attendre, ignorant des événements a venir et de leur
caractere : noir, ou blanc? bon, ou mauvais? L’heure sombre des pensées
inquietes était venue. La veille avant la bataille! Temps shakespearien entre
tous, ou chacun est forcé de sonder son coeur et son ame, car l'indifférence
ne peut étre humaine. Temps ou, tout a coup, a I'improviste, la guerre va
envahir le monde, hurlante et sanglante. Oui, c¢’est bien I'heure des pensées
inquietes. Heureux alors qui a quelqu’un a ses cotés pour se confier. La parole
est le fil de la vie. Malheur a qui le lache! Sa chute sera sans fin.

Aux trois postes de garde, ce soir la, en attendant la venue de I’assassin,
se dirent d’étranges histoires et de singulieres confidences. Chacun selon son
caractere, invisible aux yeux des autres, parla et raconta.

Cartan avoua a Delsarte que, dans sa jeunesse aventureuse, il avait presque
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succombé a une intoxication due a une formule d’Einstein lue dans le bureau
de son pere, ou il s’était faufilé en dépit des interdictions les plus solennelles.
Il décrivit comment son pere était resté de longues heures a son chevet, et lui
avait expliqué encore et encore ’équation fonctionnelle de la fonction Zéta,
jusqu’a ce qu’il se rétablisse.

Delsarte en retour évoqua une tempéte de neige qui l'avait surpris une
fois qu’il était parti seul en promenade. Il s’en était tiré de justesse et depuis
fuyait I’hiver autant qu’il le pouvait, et révait de pays chauds ou la glace est
inconnue...

Chevalley et Dieudonné, sous l'impulsion de ce dernier, tentaient une
derniere fois de déterminer I'identité du coupable, et se promettaient d’écrire
un jour un roman policier parfait, dont ils discuterent les premieres et les
dernieres pages. Ils déciderent de l'achever ainsi : « Et je ne l'ai jamais
revue depuis >, mais ils se rendirent compte que ce n’était pas nouveau et
abandonnerent leur projet.

Schlomo Cohen, selon son habitude dans ces moments de tension, récita :
« The Rime of the Ancient Mariner =, a haute voix pour qu’André Weil
puisse en profiter. Les 625 vers, selon son expérience, dureraient aussi long-
temps que 'attente. De temps en temps, André Weil ajoutait quelques com-
mentaires et vers en sanskrit.

Les vers se suivaient lentement... « The wedding-guest he beat his breast/
Yet he cannot chose but hear/And thus spake on that ancient man/The brigh-
teyed mariner . La nuit restait profonde. <« And some in dream assured
were/Of the spirit that plagued us so/Nine fathom deep he had followed
us/From the land of mist and snow ...

Il était pres de onze heures, et Schlomo finissait ce couplet : « Since
then at an uncertain hour/That agony returns/And till my ghastly tale is
told/This heart within me burns . Un craquement, brusque et rapide, se
fit entendre, venant d’un coin lointain de la cave. Tous aussitot se turent et
leverent la téte, écoutant, espérant et craignant tout a la fois un autre signal.
Il ne se fit pas longtemps attendre. C’était un autre craquement venant de
la méme direction. Schlomo murmura :

- Allons-y! Va dire aux autres de venir vers la-bas, d’ott viennent ces
bruits... Doucement surtout, et attention...

André Weil partit, et Schlomo se dirigea vers la source sonore, qui émettait
encore a intervalles plus ou moins réguliers. Il se déplagait silencieusement et
avec précautions, rasant les longues rangées de tonneaux, aussi invisible qu’il
était possible, tout en gardant le minimum de dignité requis chez un ancien
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d’Oxford.

Il arriva bientot au terme d'un des alignements, et il entendit que les
bruits venaient de la rangée située a sa gauche. Il passa lentement le long du
tonneau qui le séparait de 'allée, et dedans jeta enfin un coup d’ceil.

Il distingua alors plusieurs individus a la lumiere infime d’une lampe
qu’ils avaient posée a terre. Ils se livraient a une suspecte activité subreptice
autour, apparemment, d’'un des tonneaux les plus vastes. Les précautions
prises par ces personnes indiquaient leur volonté de garder la chose secrete
et d’empeéecher qu’elle soit criée sur les toits. Cela suffit a éveiller les soupcons
de Schlomo Cohen. Il retira sa téte. Il ajusta une derniere fois son costume,
saisit fermement sa lanterne et le fusil. Enfin il pénétra calmement dans I’allée
fatidique. Il alluma brusquement la lampe pointée droit vers les intrus, et dit
sans intonation particuliere, comme s’il demandait a Hardy de quel bois était
fait sa batte de cricket :

- Musa paradisiaca, ou musa acuminata ?

La lumiere révéla pleinement trois hommes. Deux étaient vétus en mal-
frats usuels - mauvais vétements sombres, casquettes vulgaires, mal rasés,
etc... -, et percaient un petit trou tout pres du bord. L’autre, qui les obser-
vait, portait un luxueux costume de tweed noir de coupe parfaite, un chapeau
haut, tant de forme que de gamme, et dans sa main droite tenait une canne
également luxueuse. Ils sursauterent, davantage les deux premiers, et se re-
tournerent vivement.

- Hein! dit celui qui manifestement était le chef.

- What ! s’exclama Schlomo stupéfait, car cet homme n’était pas le quidam
qu’il avait percuté le jour méme en se rendant a la SVB.

Il était interloqué, mais néanmoins, au vu de sa formidable pétoire, d’ap-
parence presque fantastique dans cet éclairage minimal, les deux aigrefins
lacherent tout ce qu’ils avaient en main, laissant leur travail inachevé, et
filerent a toutes jambes vers I'obscurité. Leurs ombres danserent quelques
instants sur les deux murs de tonneaux puis disparurent.

Schlomo restait encore sur sa surprise, mais il se ressaisit vite. Effacant la
partie manifestement fausse de sa démonstration, il échafauda sans difficultés,
bien qu’a la va-vite, une nouvelle théorie coincidant de fagon plus satisfaisante
avec I'expérience. Cependant, cette courte seconde suffit & I’homme en haut
de forme pour exhiber prestement un pistolet de bon calibre et le pointer sur
lui.

Un grand bruit de verre se fracassant retentit, puis des bruits de pas, et
un < Par la ! > vigoureux.
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- A moi, Bourbaki! cria Schlomo, qui se souvint par la méme occasion de
son fusil et le plaga a I’horizontale, museau dirigé vers ’lhomme au revolver.

Ce dernier regarda rapidement dans la direction ou ses acolytes avaient
fui. Il vit surgir, brandissant diverses lampes et bouteilles dont une cassée,
tout Bourbaki sauf André Weil.

- On en a eu un! dit Cartan, tout éclaboussé de vin de Bourgogne.

- On poursuit 'autre ? proposa Dieudonné, manifestement dépité d’avoir
été moins vif que Cartan.

- Non, dit Schlomo et, tendant un index vengeur : car ’assassin est la!

- Ah!

- Oh!

- Oui, ¢’est moi! Pascal Jean de Gyaux! Pour vous servir! Mais vous ne
m’avez pas attrapé! Le premier qui bouge est un homme mort !

Se retournant instantanément, il pointa son arme vers les quatre mathéma-
ticiens presque désarmés, et fit un pas menacant dans leur direction. Cartan
regarda Delsarte, Chevalley regarda Dieudonné, tous amorcerent un mouve-
ment de recul.

- Stop, ou je tire! intima fermement Schlomo.

L’autre pivota la téte et le fixa sans bouger son pistolet.

- Qui etes-vous, demanda-t-il, pour me parler sur ce ton ? Vous voulez des
ennuis ? Vous en aurez, j’en fais mon affaire.

- Nou..., je ne désire que savoir de quelle variété au juste vous tirez votre
essence de banane, ainsi que je l'ai dit : musa paradisiaca ou musa acumi-
nata, répondit Schlomo sur un ton faussement conciliant aux allitérations
reptiliennes, désignant vaguement du doigt une petite fiole posée pres du
tonneau.

L’homme palit alors, son regard se troubla. Comme si cette phrase prou-
vait qu’il était démasqué et rendait vaine une simple fuite. On ne 'avait
pas simplement apercu ici par hasard. La main de Schlomo Cohen se faisait
maintenant pesante dans l’esprit de ce criminel aux abois.

Dehors retentit le premier coup de tonnerre, et 1’éclair était tombé non
loin de la. Celui qui s’était nommé Pascal Jean de Gyaux semblait hésiter. Il
ramena soudain son arme vers Schlomo.

- Je sais votre funeste dessein, continua celui-ci. Vous étes fait. Au nom
de Sa Gracieuse Majesté, rendez-vous !

- Je ne vais pas me rendre, mais toi tu vas mourir, puisque tu sais, ou du
moins le prétends...
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Les bourbakistes firent un pas en avant. Le silence de nouveau emplit la
cave. L’homme passa sa langue sur sa levre inférieure, les yeux fixés sur le
fusil de Schlomo qui le contemplait, impassible. Si impassible d’ailleurs qu’il
laissait encore vagabonder son esprit. Quand André Weil arriva derriere lui
et demanda : « Que se passe-t-il 7 >, il revint a lui subitement. Contraction,
ou décontraction, il appuya machinalement sur la gachette.

Le coup de feu dans cet espace immense fut d’abord une détonation im-
pressionnante. Le médiocre plomb s’éparpilla dans la cave entiere. Quelques
grains allerent frapper le tonneau qu’avaient percé les malfaiteurs, et 1'effet
fut apocalyptique.

La monstrueuse barrique, agée et vénérable, affaiblie sans doute par le
trou fatal, explosa. Les planches giclerent dans toutes les directions. Et
quelques milliers de litres de vin rouge de Bourgogne frapperent 1’assassin
comme une vague éclatant contre un rocher. L’homme cria! Mais dans le
méme instant, touchés peut-étre par des débris, ou par d’autres plombs de
Schlomo, un, deux, puis tous ceux aux alentours, d’autres fits se désinté-
grerent pareillement, au milieu de hurlements horrifiés.

Un éclair frappa directement le batiment, ajoutant au bruit effrayant
de la déferlante rouge celui insoutenable d’un tonnerre vengeur. Schlomo,
Bourbaki, de Gyaux, tous étaient pris sous des trombes de vin, frappés par
des bouts de bois volants ou bien flottants. Sous 'effet de ce raz-de-marée,
de cet éclair peut-étre, de quelque mystérieuse influence sinon, c’est toute
la cave qui se déversa presque instantanément hors de ses récipients brisés.
Ce torrent immense envahit la salle, venant de toute part, la remplit de
tourbillons et de lames se percutant en d’effrayantes furies. Chacun, et chaque
chose, était submergé, noyé, plongé de force puis recraché dans 'air, promené
de maélstroms en rapides. On tentait vainement de voir ou de comprendre,
ou d’attraper quelque radeau.

Il en fut ainsi presque un quart d’heure durant, puis chaque goutte de ce
vin sublime se reposa, chaque litre se rangea paisiblement, brique silencieuse
d’un lac enivrant profond de deux ou trois metres, sur lequel flottaient tant de
restes et de débris qu’on aurait pu en construire une goélette. La seule lumiere
qui éclairait ce spectacle venait de I'orage tonnant au dessus de la Bourgogne,
et le rouge opaque du vin reflétait sinistrement les éclairs brutaux.

Tous savaient nager, et finalement tous ceux qui avaient subi ce typhon
réapparurent a la surface. Tous hébétés certes, mais surtout ivres! Ivres
d’avoir bu cent fois la tasse, ivres aussi des vapeurs de ce divin liquide, ivres
d’avoir assimilé ’alcool par tous les pores de leurs corps. Ivres, a en défier
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les dieux et marcher dans les airs!

Pataugeant plus que nageant, ils allerent chacun vers un bout de bois, un
morceau de tonneau plus grand, pour s’y agripper, ou en faire un vaisseau
étrange, mais si bien adapté a l'océan qui leur était offert pour naviguer.
Ils se regrouperent aussi, du moins ceux qui avaient intérét a se regrouper,
s’appelant au travers de la salle qui résonnait maintenant étrangement.

Le groupe de Schlomo se reforma presque comme avant; Cartan parta-
gea avec Delsarte une demi-futaille de bonne taille, qu’ils manceuvrerent par
des planches tenant lieu de rames. Ils riaient presque hystériquement, ges-
ticulaient sans grande coordination. Dieudonné et Chevalley, André Weil et
Schlomo s’armerent aussi de semblables esquifs. Schlomo tenait nerveusement
presque sans s’en rendre compte une bouteille intacte qu’il avait attrapé sur
le front pendant la tempéte. Il répéta plusieurs fois : <« And yo-ho-ho and a
bottle of rum >, et se tut soudain. André Weil, résuma la situation :

- Eh! Ben!

Un minimum de raison revenant a eux, ils se rappelerent I'origine de tout
cela, et se souvinrent de 'immonde Pascal Jean de Gyaux. Et ils écarquillerent
les yeux, et ils regarderent sur tout ’espace liquide, ils chercherent la trace de
I’assassin. Etait-il noyé? C’etit été juste, sans doute. Mais Cartan ’apergut
le premier.

- Terre! cria-t-il.

Il tendait le bras, mais en méme temps semble-t-il tous I’avaient vu. Monté
aussi sur un reste de barrique, muni d’une planche pour le propulser, il ramait
fermement vers le rivage, plutot vers le mur le plus proche, ot une pale lumiere
indiquait la présence d'une fenétre. S’il y parvenait, il s’échappait.

- Souquez, amis! hurla Schlomo, et il joignit le geste a la parole.

Les trois rafiots de la flottille Bourbaki filerent aussitot a la poursuite du
fuyard, forcant la cadence. Ils étaient deux sur chaque, point trop pesants :
ils avancaient plus vite. Mais ils n’étaient pas dégrisés, 1’alcool les minait,
et leurs gestes étaient saccadés. Plusieurs fois, des rames furent perdues, et
d’autres ramassées parmi les débris aux alentours.

Dans un instant de silence, on entendit la voix de P.J. de Gyaux, pateuse
comme il sied a un ivrogne, et qui disait a peu pres : <« Ah ah ah AH... oH
OH OH... Ah... Dix sept cent vingt dix... Bah... EhEH eHHE... >».

Cartan et Delsarte étaient les plus proches du fugitif. Ils gagnaient sur
lui, excités par les cris de Dieudonné et les encouragements de Schlomo. Ils le
rattrapaient ! L’homme s’en rendait compte. Il se retourna un instant, brandit
le pistolet qu’il avait réussi a conserver. Il tira mais 'arme était passée par
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de trop rudes épreuves et cliqua vainement. Il lanca cette menace désormais
dérisoire vers le tonneau approchant, et recommencga a pagayer.

Cartan éclata de rire : ils le rattrapaient! Fougueusement, au cri de
< Vive la France! =, il se précipita de son radeau sur 'autre. Malheureuse
inspiration! Ce faisant il renversa son fréle esquif et Delsarte hurlant avec,
et tombant sur celui de de Gyaux ne parvint pas a se relever pour 'attraper.
Au contraire, le criminel 'expédia par dessus-bord d’un direct au menton.
Des cris de désappointement s’éleverent parmi les autres poursuivants, et la
chasse reprit. Mais I’assassin n’était plus qu’a quelques metres de son but, et
semblait galvanisé par ce premier succes. Les reflets de la fenétre, 1échée de
temps a autre par la houle, étaient de plus en plus mystérieux.

Las encore! Par exces de bonne volonté, par un mouvement incompa-
tible avec son ivresse, André Weil trop penché vers le lac incarnadin perdit
I’équilibre, et dans 1’élément liquide rejoignit Cartan et Delsarte. Schlomo ne
s’arréta pas, mais des lors perdit du terrain sur Dieudonné et Chevalley, et
sur Pascal Jean de Gyaux.

Relevant les yeux un moment, Schlomo vit que ’assassin atteignait son
but, attrapait le rebord de la fenétre d'un geste pataud. Il 'ouvrit violem-
ment, grimpa enfin sur le bord, hurlant comme un fou. Il se retourna vers
ses poursuivants. Dieudonné et Chevalley n’étaient qu’a quelques encablures,
mais hors de portée de bras. Ricanant vicieusement, de Gyaux sortit un bri-
quet de sa poche. Apres quelques efforts, il en tira une étincelle, puis une
flamme stable sur laquelle ses yeux écarquillés se fixerent une seconde.

- Quel gachis... murmura-t-il, contemplant I’étendue de vin de Bourgogne.
Mais tant pis! Au revoir mes amis... Le grand oiseau de feu va sortir...

Il leva son briquet allumé, grimacant, prét a le lacher. Il le lacha.

Mais Schlomo Cohen n’était pas resté sans vie. Il avait anticipé. Il avait
abandonné sa planche dans les flots, et saisit la bouteille de vin qu’il avait
toujours préservée. Enfin, il s’était levé majestueusement, et avait lancé a
Dieudonné dans le tonneau devant lui :

- Shoot !

Etrangement, Dieudonné comprit. Attrapant une bonde de tonneau de dix
centimetres de diametre environ, qui trainait par la, il 'envoya fermement
en direction de Schlomo a hauteur de la hanche...

L’art subtil du batteur au cricket, tel qu’il est enseigné a Oxford, ou
Schlomo l'avait appris de maitres illustres, requiert un geste parfait, une
synchronisation irréprochable de tous les membres, une contenance exem-
plaire. Ainsi en fut-il pour Schlomo Cohen, détective-mathématicien, dressé
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sur sa coquille de noix, éclairé fantomatiquement par un reste de poussiere
d’éclair, et par la flamme sournoise de ’assassin.

D’abord il convient de se tenir parfaitement droit, pieds joints. Puis
d’avancer tres légerement la jambe droite, et se hisser ainsi a mi-chemin
sur la pointe des pieds, tout en positionnant la batte a la verticale, poignée
vers le bas, tenue a deux mains au niveau de la poitrine. Puis, a I’approche
de la balle, apres en avoir correctement jaugé la trajectoire et décrypté les
effets, amorcer la frappe. Cela s’exécute, premierement, en levant la jambe
gauche presque comme pour esquisser un pas - apres avoir préalablement
ramené les pieds au sol sur toute leur longueur - tres court, et tres délicat, et
deuxiemement, en ramenant la batte vers 'arriere, promptement, mais sans
précipitation. La position exacte a laquelle amener ainsi la batte est encore
le sujet d’ameres controverses - ou les arguments deviennent vite personnels -
chez les spécialistes, mais Schlomo depuis toujours la ramenait tranquillement
a I’horizontale, a hauteur de la hanche, du coté droit, essentiellement par le
jeu habile de la souplesse des poignets. Surtout, il faut rester parfaitement de
face, et se surélever encore tres légerement du pied droit. Finalement, vient
le temps de la frappe elle-méme, car la balle se rapproche, et il ne convient
pas pour sa réputation qu’elle dépasse le batteur. On effectue donc un pas en
avant ferme et ample, avec légereté toutefois, via la jambe gauche bien str,
et 'on fait pivoter vigoureusement les épaules pour amener I'extrémité de la
batte en contact avec la balle au niveau du torse environ. Ce faisant, on doit
propulser le projectile avec une énergie maximale, droit devant soi.

Telle est la théorie. En pratique, il est acquis qu'un timide morceau de
tonneau flottant sur une mer de vin de Bourgogne n’offre pas la fermeté
idyllique d’un terrain de cricket oxfordien. En achevant son pas en avant, juste
avant I'impact, Schlomo Cohen découvrit ce fait, et entama une spectaculaire
pirouette qu’il acheva, apres avoir frappé, en un plongeon acrobatique et
désordonné, orné de cris divers, et de gesticulations comiques.

Cependant, bon sang ne trahit jamais, et sa frappe était réussie. Parfaite-
ment méme. Un grand coup. Lancée comme un obus, la bonde fila droit sur
Pascal Jean de Gyaux qui lachait son briquet. En le percutant, elle ’éteignit,
et le projeta au loin. Et percutant ensuite le visage de de Gyaux, elle lui
brisa le nez, le déséquilibra, et le fit échouer lamentablement dans le lac a
ses pieds.

Une fois encore, Schlomo Cohen avait surclassé ses démoniaques adver-
saires en intelligence, et apaisé 1'Univers déchiré. Amen.

La sortie de I’eau fut longue et périlleuse, plusieurs fois tentée avant d’étre
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réussie - en s’y mettant a plusieurs -, mais tous sortirent par la fameuse
fenétre. Delsarte et Cartan tirerent également Pascal Jean de Gyaux par
la méme voie. Il était pratiquement KO, et tous demeuraient passablement
flous et excités. Leurs gestes restaient alcooliques dans leur exécution. L’orage
s’était soudain déplacé plus loin, seul subsistait le vent, qui les réveilla assez
pour assurer a chacun une position debout. Schlomo dans ses acrobaties
s’était légerement foulé la cheville, et récitait comme un perroquet le traité
de la Guemarah portant sur la bénédiction du vin. On le gifla (André Weil)
une ou deux fois pour le calmer.

Il était tard, mais on décida a 'unanimité d’aller réveiller le sergent Fabe-
nois pour lui confier le prisonnier. Ainsi, ils s’en allerent marchant et chantant
par les chemins et les routes (yo-ho-ho and a bottle of rum !) Ils marcherent
trois heures durant dans la campagne, guidés par 'instinct et sans doute une
attention spéciale de I’Eternel - loué soit-Il. Dieudonné et Delsarte soute-
naient Schlomo, apparemment sans réaliser qu’il pesait 65 kilos. André Weil
faisait des galipettes sur le coté de la route, ou dansait une ronde improvisée
avec Cartan et Chevalley. Les chants, tres faux, résonnaient fort, rythmant
le bruit de 1’orage au loin.

Ils arriverent a la gendarmerie. Elle était encore éclairée et animée. Ren-
trant, ils découvrirent quantité de gens inconnus en train de parler tres fort,
face a un Fabenois manifestement déconcerté, moustache abattue, et sans
voix. Voyant entrer Schlomo, il se leva précipitamment de son fauteuil.

- Monsieur Schlomo! Quelle chance! J’ai essayé de vous trouver toute la
soirée! Expliquez-moi, vous m’avez donné la liste de cinq suspects, je les ai
arrétés, et ¢ca n’a pas été facile, ils habitent aux quatre coins de la ville!

- Ils sont cinq pourtant.

- Oui, I'un était au centre. Mais bon, je les ai interrogés, mais ils ont tous
des alibis, alors j’ai interpellé leurs témoins, et je les ai interrogés aussi, et
puis ils ont leurs avocats qui ne sont pas contents et...

- Nou... bien sur, répondit Schlomo. Comme on dit dans le Nizikin :
<« Chaque temps doit étre celui de I'Etude =. Mais la n’est pas le sujet.

- Ah! Mais qu’est-ce que je fais avec ces gens alors 7 C’est vous qui m’avez
dit de les arréter !

- Ne le criez pas si fort, tout de méme. C’était une ruse. Une ruse, un
plan, un scheme quoi. Pour me permettre une action plus parfaite aujour-
d’hui en faisant croire que je suivais une fausse piste. Ces cinq hommes sont
innocents... sans doute, en tous cas... A vous de voir, apres tout c’est vous
qui les avez interrogés... J’ai pris leur nom au hasard dans le bottin ce matin.
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Vous pouvez certainement les libérer.

- Vous étes saoul ou quoi!

- « Le vin est entré, le secret est sorti >, dit le Sanhédrin, observa
finement Schlomo tres guilleret. Et si je puis me permettre, je dirais qu’il a
bougrement raison.

- Nom de nom de nom de la République! Je vous cause, moi!

- Allons! Du calme Fabenois! Nous avons 'assassin. Plus! Cet homme...
Il désigna brusquement Pascal Jean de Gyaux, et continua, sa voix forte
faisant taire tous les autres.

- ... oui, cet homme, voulait empoisonner, et dénaturer, irrémédiablement,
les crus bourguignons les plus nobles! En versant dedans de I'essence de
banane concentrée pure! Liqueur lépreuse! Abominable! Au gott indélébile
et pervers, que seule le test de Schiff-Moll a l'oxyde de magnésium peut
déceler!

- Quoi!

- Hein!

- Nom de nom!

- Est-ce possible!

A ces paroles de Schlomo, que celui-ci regrettait déja un peu car elles
gachaient un peu l'effet de la révélation finale, tous les Bourguignons présents
s'étaient saisi la téte a deux mains, les yeux révulsés, le visage défiguré,
par 'horreur, oublieux en un instant de toutes leurs querelles personnelles
infiniment mesquines.

Fabenois agrippa fermement le malfaiteur. En un instant, il fut enfermé
dans la cellule la plus stire, surveillé par deux gendarmes, et des tours de guet
furent décidés entre tous les présents réconciliés et armés jusqu’aux dents.
Fabenois offrit du café, du pain, des ceufs, tout ce qu’il trouva a cette heure
tardive, a Schlomo. Mais il était temps pour celui-ci de se reposer ; ainsi le
dit-il, et c’est en voiture officielle conduite (dangereusement) par Fabenois lui-
méme que Bourbaki et Schlomo Cohen rentrerent chez les Chevalley, encore
ivres et bondissants. Ainsi se terminait cette journée étonnante.






Chapitre 8

Explication de texte

A peine Schlomo s’était-il glissé quelques secondes dans sa chambre et
abandonné tout habillé aux joies simples du sommeil de plomb, que Ma-
sha Cohen entra derriere lui. Réveillé tout d’un coup, ivre encore au point
d’avoir les yeux presque noirs et pleurant du vin, Schlomo vit sa mere infini-
ment multipliée s’amasser autour de son lit, passant d’un coté a l'autre sans
interruption.

- Tu es blessé mon fils Simone m’a dit! cria Masha, sa voix suggérant la
limite de I’évanouissement. Je t’attendais tranquillement dans ma chambre
en discutant d’Aristote. Oy ! Montre-moi ou...

Elle portait dans ses bras et éparpillait tout autour du lit une vaste phar-
macopée exotique et mystérieuse.

- Gah... fit Schlomo.

- Eh! Tu es... saoul! ajouta-t-elle stupéfaite. Toi! Un bon juif qui devrait
craindre le Tout-Puissant! Oy! Si...

- Ah...

Ce simple mot se termina en souffle infime car Schlomo s’était endormi de
nouveau sans plus de cérémonies. Dans ses réves - se déroulant dans un pays
sous-marin aux couleurs sombres -, sa mere récriminante apparut comme une
licorne majestueuse, enfermée dans une grotte plus ou moins immatérielle, et
qu’il voyait de temps en temps sans y préter attention alors qu’il se concen-
trait sur la facon de verser un liquide bizarre dans ce milieu aquatique.

Trois heures a peine apres cela, Masha était encore pres de lui, dévouée
et anxieuse, articulant silencieusement de rares syllabes, quand le sergent
Fabenois et Alfred Porqueroy firent a leur tour une entrée fracassante. Leur
excitation établissait un nouveau record de la discipline.

65
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- Schlomo ! Réveillez-vous! hurla le gendarme.

- C’est une catastrophe! cria le vigneron sans retenue.

Schlomo de fait ouvrit les yeux, sans enthousiasme marqué.

- Bon sang monsieur Schlomo vous aviez raison! Il a avoué! Nous avons
prévenu tous les vignobles...

- Tous! confirma I’homme de I'art par un cri rauque tout en s’arrachant
une touffe de cheveux.

- Et ils ont testé leurs tonneaux a 'oxyde de magnésium. La moitié des
propriétés sont contaminées !

- La moitié! rugit Porqueroy levant les bras au ciel, car la sienne bien str
faisait partie des victimes.

- Pour les détruire toutes, il dit qu’il lui aurait suffit de deux jours!

- Deux! vociféra le viticulteur en se roulant par terre.

- Nous repartons le faire parler! Vous avez sauvé la Bourgogne !

Ils s’en allerent sans fermer la porte.

- Malpolis! murmura Masha. Goyim !

Schlomo replongea dans les limbes aussitot. De nouveau, ses réves furent
liquides, rouges et liquides seulement, sans autre caractere. Cette fois on le
laissa reposer a son aise.

Il se réveilla beaucoup plus tard. Il était poisseux. Il essaya vainement
d’essuyer son front suant le bourgogne grand cru. Sous la douche il vit I'eau
se méler de vin sans jamais en assécher la source. Il fit de ses serviettes de
splendides compositions avant-gardistes, avant de les jeter, dégouté. Toujours
faible et peu assuré dans sa démarche, il préféra se recoucher et prendre son
petit déjeuner au lit. Les autres habitants de la maison eurent la décence de
le laisser cing minutes en téte a téte avec sa tasse de thé. Puis sans prévenir
ils envahirent la chambre et se serrerent autour de son lit. Il y avait encore
Fabenois et Alfred Porqueroy.

- Oy! Mon fils! Je suis fiere de toi, dit Masha. Raconte-nous mon fils,
comment as-tu trouvé le coupable? Je sais que tu es modeste et que tu
n’aimes pas te mettre en avant, mais tous tes amis aimeraient tant le savoir.
Pour moi, tu sais que je n’ai pas besoin de cela pour deviner.

- Oui, dites-nous monsieur Schlomo, ajouta Fabenois, apparemment un
peu calmé et pas peu fier de sa promotion au grade de commissaire dont il
arborait déja tous les insignes. Nous avons besoin de votre témoignage !

- Nou... je vais tout vous dire, dit calmement Schlomo.

Avec son imperturbable flegme, il déposa doucement sa tasse sur la table
de chevet, et entreprit de joindre ses mains sur sa poitrine, les bouts des doigts
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en contact. Mais comme, ancien d’Oxford ou pas, il était encore passablement
bourré, il lacha la tasse dix centimetres devant la table, causant sa chute et
sa destruction. Il ne jeta qu'un coup d’ceil inerte vers sa main droite ouverte.
Les spectateurs retenaient leur souffle.

- Alors! laissa échapper Dieudonné, interprétant I'attente générale.

- Well... C’était, des le début, une sale affaire. Je 'avais dit.

- Affirmatif! opina fermement Fabenois. J’y étais. Absolument.

- Nou... Une sale affaire... J’errai longuement dans I’ombre, ne recevant
nulle lumiere, comme perdu dans un monde ou les sensations n’existeraient
pas, une ultime émanation impure des dix séfiroth originelles. J’étais comme
drogué et sans volonté propre. Je ne pouvais échapper a une toile d’araignée
que je ne discernais méme pas. Oui, le salut me semblait étre impossible,
et je ne le savais pas. Et pourtant je fus sauvé. Masha arriva et mes yeux
s’ouvrirent. Le thé coula et la vérité fut un fleuve impétueux et incontrolable.
Voila ce qui fut, en Vérité.

- Euh... et plus précisément ?

- Hum?

- Oui, comment avez-vous détecté le complot ?

- Ah... Nou... Ce ne fut pas bien difficile, une fois compris cette évidence,
le jour ou Masha arriva et alors que je fuyais au milieu des champs, que
quelque chose n’allait pas, que I’harmonie des combinaisons de lettres avait
été dangereusement perturbée. Personne n’agissait plus depuis le meurtre
comme il 'aurait di. Tous les bourbakistes abandonnaient I’Art Sublime
pour courir a la chasse aux indices. Ca n’était pas naturel, non, mais bien
diabolique.

- Enfin, pas tous! dit fermement André Weil en foudroyant Cartan du
regard.

- C’est vrai... Un seul résistait. Pourquoi? Il n’y avait pas de raison.
Cela aussi était étrange. Et plus je pensai, devenu libre, plus je vis que de
nombreux indices prouvaient quune mystérieuse influence néfaste étendait
son emprise sur nous. Ainsi, ma mere Masha arrivant au mépris des limites
humaines en matiere de transports, n’était-ce pas comme une hallucination
collective 7 Ainsi aussi, ma mere Masha n’observant pas que cette maison
était goy, que la nourriture quotidienne foulait aux pieds les regles les plus
sacrées des traités alimentaires de la Guemarah? Egalement concluant, le
comportement absolument normal de l'inspecteur Borel, buveur d’eau, au
milieu de tant d’irrationnalité dont méme Alfred Porqueroy était I’exemple.
Je vis la un effet, j’entrepris d’en chercher la cause.
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Il s’interrompit pour avaler une gorgée de thé. Ne trouvant pas la tasse,
il secoua la tete et reprit son discours.

- So... Nou... Quelle pouvait étre cette cause ? Je la vis facilement. J obser-
vai d’abord que ’homme assassiné était vigneron, que toute cette sale affaire
avait un gout de vin prononcé. On le sent encore d’ici. Enfin, j'observai que
c’est quand je recommencai a boire du thé, sous I'influence de Masha, que
je distinguai finalement les fils de cette toile qui nous enserrait. Jusqu’alors
nous ne buvions que du vin. Et alors encore, les autres ne buvaient que du
vin. Je soupconnai alors derechef Alfred Porqueroy d’empoisonner son vin et
d’avoir abattu son assistant qui ’avait découvert.

- Et pourquoi pas le contraire? demanda Dieudonné, toujours collant
pendant une conférence.

- Euh... Oui, pourquoi pas ? répondit Schlomo qui n’y avait jamais songé.

- C’était presque plus raisonnable, continua Dieudonné.

- Hum... En tout cas, c’est faux. Ne m’interrompez pas. Ce furent donc
mes premiers soupcons. Mais une remarque fatidique me rappela le second
crime que j’avais oublié et qui ne cadrait pas avec cette hypothese hative.

- Bon sang! dit Fabenois, j’avais oublié celui-la!

- Moi aussi... Enfin, a I’époque. Derniers effets négatifs du vin sans doute.
J’allai me coucher ce soir-la de fort méchante humeur. Pour me calmer, je lus
Stefan Banach. Vous connaissez tous sans doute le théoreme de Hahn-Banach,
selon lequel une forme linéaire continue peut toujours étre prolongée depuis
un sous-espace sans augmenter sa norme ? Je m’y plongeai, fort intéressé. Je
ne pensais pas y trouver la réponse a mes problemes. Mais c¢’était pourtant ¢a
que j'y trouvai. Car le lendemain ma mere me confirma que le mot important
était : « prolongement . Mes premieres déductions n’étaient pas forcément
fausses, mais les conclusions seulement hatives. Encore a cause du vin je
pense. Des lors je poussai hardiment mon raisonnement a son terme logique
inéluctable. En passant, je réglai I'affaire du relieur. Elle n’avait rien a voir,
bien sir.

- Quoi!

- Oui, quelques calculs probabilistes élémentaires me firent bien voir
qu’aucune chance raisonnable n’existait que quiconque etit su mon rendez-
vous avec cet homme. Il était plus probable que j’eusse appelé sans le savoir
un homme destiné a étre tué le lendemain. Cela arrive.

- Mais par qui alors a-t-il été tué ? demanda Fabenois.

- Oh, son frere, sa femme, son péere, ou sa sceur, qui sais-je encore... Vérifiez
leurs alibis, c’est clair, c’est un proche. Mais laissons-la ces choses. Donc
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je disculpai sur le champ Alfred Porqueroy. Bien, mais alors? Je suspectai
toujours évidemment le vin d’étre traitre. J’en avais envoyé un échantillon a
Paris. Jacques Duclos me répondit seulement : « Banane . Je ne saisis pas
alors le sens de ce mot. Et pourtant, résolument, je posai que ce vin étrange
avait été trituré par un individu suspect. Je reconstituai rapidement son
plan : un ambitieux, fourbe, sans scrupule, décidant de controler le vignoble
bourguignon, ou le Monde, ou les deux, en commencant par le premier. Peut-
étre un agent des Girondins...

- A mort! hurla Porqueroy se dressant de toute sa hauteur, un couteau
au bout de son bras tendu.

- Nou, du calme, voyons... Pendant qu’il empoisonnait les caves de Por-
queroy, le malheureux Robert I'avait surpris, et avait été sa victime. Cette
hypothese, prolongement parfaitement naturel de 'hypothese précédente, col-
lait avec tous les faits connus. Il était alors facile de deviner que ’homme
en question poursuivrait sa sinistre besogne, de cave en cave. Il suffisait de
I’attraper, et pour cela de lui tendre un piege.

- Ah... laissa échapper Porqueroy.

- Pour mettre en ceuvre cette idée simple et élégante, j’avais besoin des
bourbakistes. Pour les ramener a la réalité et par ailleurs prouver qu’ils
étaient bien sous une influence hallucinogene, j’eus recours a une ruse kabba-
listique. Masha prononga de subtiles combinaisons de lettres dans sa chambre,
et le vin coula des murs. Je le recueillis, et ’échangeai avec celui prévu pour
le repas du soir. L’effet fut mémorable. Le lendemain, a la SVB, ou j’étais
pour déterminer ou frapperait ’homme, je décelai une odeur étrange sur une
carte des vignobles bourguignons. Un quidam, sur qui je 'avais également
décelée, m’avait dit que c’était de ’essence de banane. Je devinai tout alors.
<« Banane >, le message de Duclos. C’était la le médium par le biais duquel
le criminel voulait contaminer le vin. Une encyclopédie me le confirma, en
m’apprenant les effets terribles de ce liquide venimeux. L’homme était aussi
passé a la SVB pour voir les cartes. Et sur celles-ci, I’endroit ot il avait posé
le doigt était le plus marqué par l'odeur. C’était aussi exactement 1’endroit
situé dans le prolongement (toujours le prolongement!) d'un segment rejoi-
gnant la propriété d’Alfred Porqueroy a la maison du relieur... Le plus drole
est que je soupc¢onnai un instant ce quidam salutaire! Mais... mais, ou es-tu,
Masha 7

Masha Cohen avait disparu. On la chercha partout, mais elle n’était pas
dans la maison. Simone Weil qui I’avait vue en dernier ne put fournir aucune
explication.
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- Euh... tu as pris des notes? demanda Dieudonné troublé a Cartan. Je
n’ai pas tout suivi...

Trois heures apres, Masha appela Schlomo. Depuis Londres. Sans aucune-
ment mentionner son séjour bourguignon, elle s’enquit de la santé de son fils,
demanda quand il pensait rentrer, et raconta en détails la Bar-Mitzvah du
neveu de Mme Goldenberg qui avait eu lieu la veille. Schlomo, qui ne devait
dessaouler que trois jours apres, répondit avec détachement, la voix claire et
magnifiquement indifférente.

Ce soir la on battit dans la maison de Chancay un record de consommation
de vin de Bourgogne (intact) et simultanément celui du nombre de lemmes
techniques trivialisés.

Seule une question de terminologie bloquait encore Bourbaki et ’empéchait
de déclarer clos le premier congres et le premier chapitre de « Espaces Vec-
toriels Topologiques . André Weil résuma la situation :

- Bon. Cet ensemble est un fermé, convexe, équilibré, absorbant. C’est
donc un... un...

- Un..., murmura Cartan les sourcils froncés.

- Pfui... langa Delsarte.

- Je passe mon tour, déclara Chevalley.

- Un quasi-voisinage bornologique (& gauche), proposa Dieudonné, grand
amateur de constructions tordues a tiroirs et qui n’en était pas a son coup
d’essai.

- Non! Idiot !

- Nou... si vous voulez mon avis, je dirai que cet ensemble est un tonneau,
glissa Schlomo au milieu de ses propres vapeurs alcooliques.

- Oui!

- Bon sang mais c’est bien str! tonna André Weil enthousiaste.

Et depuis ce jour, le lecteur qui ouvrira <« Espaces Vectoriels Topolo-
giques > de Nicolas Bourbaki y verra imprimée cette définition, vestige
émouvant de la terrible affaire de la banane dans le bourgogne et du triomphe
final de Schlomo Cohen.



EPILOGUE

Schlomo Cohen ne voulait plus quitter Dijon et la Bourgogne. Idolatré
depuis la divulgation a grand renfort d’exclamations de toute 'affaire par
I’ensemble des vignerons bourguignons, il était invité de cave en cave a des
dégustations ou 'on n’hésitait pas a sortir de doubles-fonds secrets les plus
extraordinaires bouteilles jamais produites. Partout dans les rues, on venait
I’acclamer et lui serrer la main. Mais quand il recut une carte postale de
Hardy déclarant sobrement : « Hobbs 13 innings 2 matchs / BTW ¢(3) < 12
(Littlewood and !) >, son sang ne fit qu'un tour et, malgré les regrets, il s’en
retourna vers Albion la Perfide.

Mais aujourd’hui encore, si dans la bonne ville de Dijon il vous prend I’en-
vie de gotiter quelque puissant vin rouge avec votre salade, prenez simplement
une pointe d’accent anglais, dites « Nou... > ; et malgré les expressions hor-
rifiées des autres clients, vous serez servi avec zele et prévenance, et sans
doute verra-t-on le sommelier et le cuisinier vous jeter un regard d’admira-
tion et de joie mélées. Car qui sait, peut-étre étes-vous un descendant du
Grand Schlomo Cohen ?

21/7/92 - 28/8/92
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